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      LA BANDA DE JUBILADOS QUE CANTÓ DOS VECES BINGO

      Catharina Ingelman-Sundberg

      Si uno se aburre, no está vivo. Una cómica exaltación a la vida pasados los ochenta.

      La Banda de Jubilados escapa de su cómoda residencia de ancianos armada con sus dentaduras postizas y cabalgando sobre sus sillas de ruedas para intentar burlar el sistema de seguridad de uno de los casinos más importantes de Las Vegas y hacerse con el botín. Abrumados por las luces de neón de la Ciudad del Pecado, el equipo pronto se percatará de que deberán enfrentarse a una banda enemiga que tiene el mismo objetivo que ellos, lo que dará paso a una serie de hilarantes encuentros y desencuentros entre ambos bandos.

      Una novela irreverente llena de acción achacosa y senil ambición, en la que el dinero nunca muere. Un disparatado relato que te hará reír y sentirte joven.

      ACERCA DE LA AUTORA

      Catharina Ingelman-Sundberg es una escritora sueca que cuenta en su haber con diecisiete libros de distintos géneros, entre ellos divulgación científica, ilustrados, infantiles y de ficción histórica. Su característico estilo, que evidencia una inusual sutileza, capacidad para sorprender y humor, intensifica el especial encanto de sus libros. En 1999 ganó el prestigioso premio Widding como mejor escritora de ficción histórica y divulgación científica. Ha trabajado como periodista y arqueóloga marina, y en la actualidad se dedica a la escritura. El superventas La bolsa o la vida fue su primer libro publicado en castellano.

      
      ACERCA DE LA OBRA

      «Un libro maravilloso y muy divertido además de un reclamo para aquellos que realmente se preocupan por las personas de la tercera edad.»
         SMÅLANDSPOSTEN

         
      «Sí, ellos son amables pero muy bestias. Catharina Ingelman-Sundberg nos entrega una divertidísima historia de abuelos que beben y roban. Y ni uno de ellos por debajo de los 77 años. Una comedia criminal de lo más entretenido que se ha publicado en muchos años.»
         BORLÅNGE TIDNING

         
      «Aquí los robos están a la orden del día, pero de manera pacífica e inteligente. Cuando sea abuela me apuntaré como miembro de la Banda de Jubilados, robaré casinos al estilo de Ocean’s Eleven y le daré todo el botín a los más necesitados.»
         SVENSKA YLE
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      De lo que no cabe la menor duda es
 de que nunca se toma demasiado champán…

      
      MÄRTHA, setenta y nueve años de edad.


      
      Introducción


    El momento en el que Märtha Anderson, una pensionista de setenta y nueve años, metió el queso, el chorizo argentino y el delicioso paté de langosta en la bolsa de tela de flores, marcó el comienzo de una nueva vida.


    Mientras tatareaba algo quedamente para paliar el monótono zumbido del aire acondicionado del supermercado, pensó que una copa de licor de mora con unos sabrosos aperitivos serían perfectos antes de la sesión de juego de aquella noche. Le encantaba vivir en Las Vegas, una ciudad en la que podía pasar cualquier cosa.


    Ansiosa por volver a la cómoda suite de The Orleans Hotel & Casino, en el que se alojaba con sus cuatro ancianos amigos, se volvió e, imperiosa como siempre, avisó a los jubilados que la seguían:


    —Amigos, es hora de volver al hotel y cargar las pilas.


    Se recogió el níveo y corto cabello bajo un sombrero amarillo para protegerse del sol y agarró con firmeza la bolsa de la compra con una mano en la que se apreciaban unas uñas perfectamente pintadas. El redoblado taconeo de sus zapatos negros Ecco indicó que iniciaba la marcha. Sus compañeros jubilados, Oscar Lumbreras Krupp, Bertil Rastrillo Engström, Anna-Greta y Stina Åkerblom, asintieron y pagaron educadamente sus compras en la caja antes de salir de la tienda detrás de ella. Hacía poco más de seis meses que habían huido de Suecia, tras aparecer en la lista de personas más buscadas del país por el robo de obras de arte estilo Robin Hood que habían perpetrado. Desde entonces habían intentado pasar inadvertidos, pero estaban cansados. Su lema era: si uno se aburre, no está vivo. Había llegado el momento de hacer algo divertido.


    En la puerta de los grandes almacenes les esperaba un perro y sus andadores. El cocker spaniel ladró y dio saltos hacia la aromática bolsa de Märtha. Los cinco amigos —o la Banda de Jubilados, como a veces les gustaba llamarse— sacaban de paseo a Barbie, la perrita del recepcionista del hotel. Märtha se agachó para acariciarla y calmarla; cuando todos estuvieron listos, echó a andar, de nuevo a la cabeza del grupo.


    Los blancos edificios del hotel se elevaban majestuosos por encima de sus cabezas de pelo gris; el asfalto espejeaba. Los neones parpadeaban, el calor era sofocante y un coche de policía pasó a toda velocidad a su lado. A los pocos pasos, Märtha estaba empapada en sudor. Se dirigió jadeando hacia la calle Hayes, sacó el abanico y empezó a tatarear una alegre y tradicional canción infantil sueca sobre escalar montañas. Muy pronto, la Banda de Jubilados sería tan famosa allí como en Estocolmo.
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    El personal de la tienda de diamantes De Beers quizá debería haber sido más prudente, pero sus puertas de seguridad se abrieron rápidamente y los guardias se apartaron con educación cuando entraron aquellos tres impacientes hombres con barba. Dos de ellos iban acompañados de perros guía; el tercero los ayudó a llegar al mostrador. La dependienta los recibió con una cordial sonrisa y una tierna mirada. Los hombres saludaron cortésmente y le dijeron que querían ver diamantes. Después, para que quedaran claras sus intenciones, sacaron unas pistolas y gritaron:


    —¡Danos los diamantes!


    La dependienta y sus compañeros buscaron a tientas los timbres de alarma al tiempo que sacaban bandejas llenas de relucientes diamantes y las depositaban con manos temblorosas en el mostrador. Dos de los hombres empujaron a los guardias hacia la pared y los desarmaron mientras el tercero introducía rápidamente las piedras preciosas en los collares especiales que llevaban los perros guía. A los centelleantes brillantes los siguió un zafiro azul oscuro y algunos diamantes todavía sin tallar. Los ladrones vaciaron los cajones sin darse cuenta de que la dependienta había conseguido apretar el timbre de alarma. En cuanto empezó a sonar, metieron las últimas joyas en los collares, los cerraron y salieron corriendo. El último en huir cortocircuitó las puertas de seguridad para que se cerraran en cuanto estuviera fuera.


    Una vez en la acera, se quitaron las pelucas, aunque conservaron las gafas de sol. Después echaron a andar calmadamente, como si no hubiera pasado nada. Habían utilizado el truco de los perros en otras ocasiones y había funcionado, la gente no sospechaba de ellos. Parecían gente normal y corriente. Torcieron sin prisas la esquina y enfilaron la calle Hayes, donde habían aparcado el coche. Tras recorrer unos cien metros no pudieron resistir la tentación de mirar hacia atrás para comprobar si les seguía alguien, pero, al hacerlo, dejaron de prestar atención a la acera y tropezaron con un grupo de jubilados, que la ocupaba casi toda. Los cinco ancianos iban cantando a pleno pulmón y daban pasos de baile detrás de los andadores. Los ladrones los contemplaron atónitos.


    «¡Cuidado!», exclamó Märtha antes de seguir su camino acompañada por sus amigos, sin dejar de entonar aquella alegre marcha infantil. Habían pertenecido treinta años al mismo coro y les encantaba cantar alegremente a pleno pulmón.


    «Avanzamos por las montañas cubiertas de rocío, tra, la, la…» Hacían armonías y, como siempre, esa canción siempre les ponía sentimentales y conseguía que echaran de menos su tierra. Se abstraían, no prestaban atención a lo que sucedía a su alrededor y no tenían prisa, a pesar de que Barbie tuviera muchas cosas que olisquear. En esa calle habían pasado por delante de muchos restaurantes, casinos y joyerías. Märtha estaba encantada. Las Vegas era una ciudad para aventureros, ella y sus amigos formaban parte de aquel lugar.


    —¡Apártense! —gritaron los hombres de los perros guía.


    —¡¿Por qué no se apartan ustedes?! —replicó Märtha, pero se echó hacia atrás cuando uno de los perros, que llevaban un luminoso chaleco reflectante amarillo como todos los demás, le enseñó los dientes.


    «Mejor será que los trate bien», pensó mientras buscaba el picante chorizo argentino en la bolsa. Lumbreras había tenido la misma idea y había sacado el paté. El enorme pastor alemán no prestó atención a tales exquisiteces, gruñó amenazadoramente y dio un salto para intentar morder la pata de Barbie. Por suerte, Lumbreras consiguió colocar el andador entre ellos y el collar del perro alemán se enganchó en la cesta del andador. Entonces Barbie reaccionó.


    Al verse amenazada por aquel gigantesco perro, soltó un lastimero ladrido y tiró con tanta fuerza de la correa que Stina se vio obligada a soltarla. La pequeña Barbie echó a correr aullando y arrastrando la correa, y el otro perro guía, un labrador de color negro, consiguió soltarse también y empezó a perseguirla. Es necesario añadir que Barbie era una preciosa perrita y que, además, estaba en celo.


    —¡El collar del perro! —gritaron los hombres al ver desaparecer al labrador con los diamantes.


    Dos de ellos emprendieron su persecución. El pastor alemán seguía enganchado en el andador y uno de los frenéticos ladrones intentaba soltarlo.


    —Lo siento —se disculpó Märtha, pero el hombre respondió con un juramento—. Es mejor que lo haga con calma —añadió, inclinándose hacia delante para aconsejarle, pero el desconocido no le hizo caso y siguió tirando del collar sin conseguir liberarlo. De repente, se oyeron sirenas de policía. El hombre dio un respingo y tiró con tanta fuerza que el collar se rompió y se quedó colgando. Aterrorizado, echó a correr con el perro—. ¡Espere, se ha olvidado del collar! —gritó Märtha haciendo gestos con la mano, pero, en vez de detenerse, el tipo fue hacia un coche.


    Sus compañeros también habían oído las sirenas, habían abandonado la persecución del labrador y habían corrido hacia el automóvil. Lo abrieron, se subieron y desaparecieron por la esquina haciendo chirriar las ruedas sin llevarse a ninguno de sus perros.


    «¡Qué cosas más raras pasan! No parecen necesitar ningún perro guía», pensó Märtha antes de soltar el collar en la forma en que le había indicado a aquel hombre. Meneó la cabeza y murmuró:


    —¿Por qué casi nunca hace caso la gente?


    Lumbreras, su buen amigo, echó un vistazo al collar.


    —Déjalo en la cesta de momento. Luego llamaremos a los dueños. Seguro que el nombre está apuntado.


    Todos pensaron que era buena idea. En cuanto consiguieron que regresara Barbie, se dirigieron hacia el hotel. Tenían un nuevo compañero: el labrador negro los seguía. En cuanto llegaron a su destino, Märtha cayó en la cuenta de que tendrían que localizar al dueño. Le quitó el collar y lo puso en la cesta del andador justo en el momento en el que el recepcionista salió a recibirlos.


    —Muchísimas gracias —dijo entusiasmado antes de levantar a la pequeña Barbie y desaparecer en el vestíbulo con su querida mascota en los brazos.


    El labrador empezó a ladrar y corrió detrás de ella, pero no fue lo suficientemente rápido como para colarse antes de que las puertas de cristal se cerraran ante su hocico. Contempló desconsolado el interior durante un rato antes de alejarse abatido con las orejas bajas. La Banda de Jubilados se había quedado con los dos collares.


    —Tengo una lupa en la habitación. Seguro que hay algo escrito en el cuero o alguna nota dentro del bolsillo —dijo Märtha antes de que entraran en el ascensor para subir a sus suites del quinto piso.


    Al poco, una vez dispuesta la mesa con las bebidas y los aperitivos de la tarde comentó:


    —Una de las cosas extrañas de esta vida es que nunca se sabe lo que va a pasar. Veamos lo que pone aquí —anunció mientras sacaba la lupa.


    Examinó el interior de un collar, pero, por mucho que miró, no vio letras ni iniciales. Después abrió la cremallera para ver si había alguna tarjeta dentro. Entonces algo cayó al suelo de parqué. Rastrillo se agachó para recogerlo y lo dejó en una bandeja.


    —Golosinas para perro, muy práctico.
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    —No parecen golosinas —comentó Märtha tocando una—. De serlo, a los perros de Las Vegas no les quedarían dientes, son duras como piedras.


    Todos se inclinaron, tocaron aquellos pequeños objetos y los pusieron contra la luz. Se quedaron en silencio y, de repente, se oyó algún gritito ahogado.


    —¡Dios mío! ¡Parecen diamantes!


    


    Al otro lado de la ventana, las luces de la ciudad resplandecían. Los carteles anunciadores parpadeaban, los neones componían coloridos dibujos y la Banda de Jubilados acababa de encontrar un montón de diamantes.


    Los cinco miraron las piedras preciosas, se las colocaron en las palmas de las manos y las acariciaron con suavidad antes de volverlas a dejar en la mesita del café.


    —No sabemos de dónde proceden ni de quién son. O llamamos a la policía, o las donamos al fondo de bienes robados —propuso Märtha, que se ocupaba de los intereses del fondo en el que guardaban el dinero. Desde esa cuenta hacían donaciones a instituciones necesitadas y a personas desfavorecidas.


    —Pero la policía… ¿Qué pasará si se los entregamos y piensan que los hemos birlado nosotros? Creo que será mejor que nos ocupemos nosotros de ellos —intervino Anna-Greta, que había trabajado toda su vida en un banco—. Los venderemos e ingresaremos las ganancias en el fondo de bienes robados. Cualquier tipo de ingreso extra nos viene de maravilla.


    Todos se mostraron de acuerdo. A pesar de rondar los ochenta años, trabajaban más que nunca. Podrían haber llamado al fondo de bienes robados «el pozo sin fondo», porque el dinero salía con la misma velocidad que entraba. En cuanto robaban algo, regalaban el botín. Solo en Las Vegas había casi siete mil indigentes, y en Suecia también había mucha gente necesitada, así que habían empezado a ahorrar para reunir al menos quinientos millones de coronas y lograr que ese dinero trabajara por ellos. De esa forma podrían destinar los beneficios a servicios geriátricos, cultura y otros menesteres, aunque abandonaran su vida delictiva. Al fin y al cabo, no podían seguir robando el resto de sus vidas.


    Había pasado una semana desde aquel inusitado tropiezo en la calle Hayes. Märtha y sus amigos estaban tomando café y unas deliciosas galletas de barquillo de chocolate en la suite que compartían las tres mujeres. Tras el episodio con los ladrones de diamantes habían intentado pasar inadvertidos. De hecho, ni siquiera habían salido del hotel y el recepcionista había tenido que sacar a pasear a Barbie él mismo. Estaban convencidos de que los diamantes eran robados y de que los ladrones estarían buscándolos. A menos, claro estaba, que los hubiera detenido la policía.


    —¿Estamos de acuerdo en que deberíamos hacernos cargo de los diamantes y considerarlos nuestros? —preguntó Märtha una vez que habían terminado el café.


    —¡Por supuesto! ¡Los diamantes son nuestros! —exclamó la Banda de Jubilados al unísono y dando vítores.


    Si había algo que les gustaba, era quedarse con algo que había sido robado. Era como si se lo hubieran entregado. El montón de diamantes brillaba al lado de la cafetera; cuando el sol entraba por el ventanal, aquellas piedras preciosas emitían unas coloridas cascadas de luz. Había gemas talladas, con forma de lágrima, diamantes transparentes y de colores. Pertenecían a alguien, pero ¿a quién? En Las Vegas había tantas tiendas de diamantes como puestos de perritos calientes en Suecia, por lo que les resultaría imposible localizar a los dueños. Lo mejor era llevar las piedras preciosas a Suecia, venderlas e ingresar las ganancias en el fondo de bienes robados.


    Había que celebrarlo. Rastrillo se levantó y fue a buscar champán y cinco copas. Había sido camarero en el crucero MS Kungsholmen: con un elegante y experto movimiento abrió la botella sin que el corcho le diera a nadie en la cabeza ni rompiera la araña de luces. Las copas no se desbordaron, era un profesional y no se perdió ni una gota.


    —¡A vuestra salud, granujas! —les deseó Märtha antes de que todos entonaran alegremente algunos compases de Champagne Galop, brindaran con las copas y tomaran un trago.


    En la suite reinaba un agradable ambiente. Los cinco estaban enternecedoramente de acuerdo y lo único que tenían que hacer era sacar los diamantes de contrabando. De hecho, Märtha y Lumbreras habían hecho ya algunos preparativos. Los manillares desenroscados de los andadores esperaban el botín robado.


    —¿De verdad vamos a esconder los diamantes así? —preguntó Stina al tiempo que metía unas cuantas piedras preciosas. Después movió el andador y las piedras preciosas rebotaron en el interior—. ¿Oís? Nos descubrirán.


    —Bah, solo hay que rellenarlos. También podemos meterlos en uno de los bastones y rellenar el resto con gravilla. Los empaquetaremos bien apretados para que no suenen. Quizá podríamos meterlos en una bolsa de palos de golf. Seguro que funciona —sentenció Lumbreras.


    —Qué buena idea —lo alabó Märtha—. Siempre se te ocurre algo.


    —Me preocupan los diamantes —intervino Stina—. Creo que deberíamos abandonar el país mañana.


    —Antes tenemos que dar el golpe —protestó Märtha—. No olvidéis la razón de este viaje. No podemos desentendernos de nuestro plan solo porque nos hemos encontrado unas cuantas piedras preciosas. Incluso con ellas, aún faltan muchos millones en el fondo de bienes robados. Recordad que los servicios geriátricos siempre andan escasos de dinero.


    —Sí, en la actualidad, la mayoría de los servicios sociales necesita ayuda para funcionar bien —concluyó Anna-Greta.


    Se quedaron callados. Cuando la sociedad no funciona como es debido, alguien ha de intervenir, y la Banda de Jubilados se había atribuido esa tarea. En un mundo en el que los ricos se hacen más ricos y los pobres más pobres se sentían obligados a delinquir para ayudar a los miembros más desfavorecidos de la sociedad. Eran como Robin Hood: robaban a los ricos para socorrer a los pobres. Llevaban un mes planeando el robo a un casino de Las Vegas. Aquello les proporcionaría un montón de dinero, así que unos cuantos diamantes no eran razón suficiente como para renunciar a su plan.


    —Sí, supongo que deberíamos ponerlo en práctica —dedujo Lumbreras.


    Märtha había propuesto que lo hicieran al día siguiente. Tenía tantas ideas a todas horas que resultaba difícil realizarlas todas. Miró a su alrededor. Llevaban varios meses jugando a la ruleta y se habían embolsado el equivalente a más de cien millones de coronas, pero había llegado el momento de redondear esa cantidad. Eran conscientes de que los guardias de seguridad se habían fijado en ellos, habían hecho comentarios en sus micrófonos y se habían apostado cerca de las mesas de juego cada vez que aparecían los cinco para pasar la velada jugando. Empezaban a ponerse nerviosos. «Nunca hay que estar mucho tiempo ni apostar demasiado», pensó. Hizo unos cálculos. Gracias a los robos y a los fraudes que habían cometido el año anterior, habían reunido doscientos cuarenta millones de coronas para el fondo de bienes robados. Si contaba los diamantes, seguro que llegaban a los trescientos cuarenta millones. Aún les faltaban ciento sesenta para que los intereses financiaran las donaciones a los servicios geriátricos, tal como habían planeado. Märtha, siempre tan impaciente, había respaldado la idea de Stina de robar un casino: era mucho más rápido que ganar ese dinero en la ruleta.


    —Vale, vamos a hacer las maletas. Mañana cometeremos el robo y después nos iremos a Suecia —propuso Märtha.


    —Pero ¿por qué arriesgarnos con un robo tan importante? ¿No sería más fácil hacerlo en Suecia? —preguntó, de repente, Lumbreras. Había crecido en Sundbyberg, cerca de Estocolmo y, a pesar de hablar cinco idiomas, nunca había vivido en el extranjero y se sentía inseguro tan lejos del hogar.


    —Querido amigo… Necesitamos esos ciento sesenta millones. ¿Qué pasará cuando seamos demasiado mayores para robar? —intervino Märtha—. Aquí nos llevaremos un buen pellizco. No podemos jubilarnos hasta que los beneficios de las inversiones que hagamos con el dinero robado permitan vivir sin apuros a nuestros hijos.


    —Son unos planes muy ambiciosos, querida Märtha. —Lumbreras suspiró.


    —Por supuesto que tenemos que seguir robando. Hoy en día, los bancos pagan unos intereses muy bajos en las cuentas corrientes —intervino Anna-Greta.


    —Es verdad —murmuró Lumbreras, que no estaba muy versado en cuestiones financieras.


    —Bueno, pues entonces, ¡a la salud del fondo global de bienes robados! —brindó Märtha sonriendo.


    —¿Global? —preguntó Rastrillo extrañado.


    —Por supuesto, el fondo de bienes robados ha de ampliarse. Ahora que la asistencia social se ha desmoronado en toda Europa, el fondo debería cubrir también la atención médica, la escolarización, otros servicios sociales…


    —Pero, Märtha, eso es demasiado. No deberíamos descontrolarnos —intervino Lumbreras, que empezaba a estar confundido—. Una cosa después de otra.


    —Estoy de acuerdo —intervino Anna-Greta—. No podemos empezar a repartir un dinero que no tenemos.


    —Claro que sí, muchos países lo hacen. Si ellos pueden, nosotros también. Además, el plan para robar el casino es perfecto. Vamos a echarle el guante a un montón de dinero —aseguró Märtha haciendo un gesto desmedido con el brazo; el dolor que sintió se reflejó en su cara. Había olvidado que lo había forzado demasiado la noche anterior en una máquina tragaperras.


    ¿De verdad era perfecto el plan para robar el casino? El resto de los amigos se miraron los unos a los otros con expresión recelosa antes de fijar la mirada en Stina. Era la que más se preocupaba por todo y la que los había puesto en situaciones difíciles en más de una ocasión. Había nacido en Jönköping, donde había recibido una estricta educación religiosa y siempre vacilaba antes de atreverse a hacer algo. Durante su estancia en Las Vegas, sus amigos habían hecho todo lo posible por fortalecer su autoestima y lo habían conseguido. En ese momento, no parecía tener ningún tipo de inhibiciones.


    


    Märtha se levantó y fue a buscar un cubo al bar. Estaba lleno de arena y gravilla. Desenroscó el mango de su bastón con gesto decidido.


    —Y en cuanto a hacer un robo aquí en Las Vegas…, hace tiempo que no hemos cometido ningún delito —comenzó a decir Lumbreras antes de aclararse la voz—. Estamos un poco desentrenados. ¿No te habrás vuelto un poco soberbia, querida Märtha? Quiero decir, esto no es un simple robo a un banco sueco, quieres que asaltemos uno de los casinos mejor protegidos del mundo. Tiene guardias armados, cámaras de vigilancia y…


    —Venga, venga, Lumbreras, piensa en el desafío que supone —objetó Märtha mientras llenaba el bastón con grava y diamantes—. Saldrá a la perfección —aseguró acercándose a su amigo para darle una cariñosa palmadita en la cara—. Te apuesto cien mil dólares a que sale bien.


    —¡Será posible! ¡Te estás convirtiendo en una ludópata compulsiva! —exclamó mirándose abatido las mordisqueadas uñas.


    —¿Un poco más de café? —sugirió Märtha para cambiar de tema—. Traeré unas tazas mientras abres la caja de barquillos —le indicó antes de levantarse.


    Una vez servido el café, Märtha selló la empuñadura de su bastón y fue a por el plano. Robar un casino en Las Vegas no era cualquier cosa, sus amigos tenían razón. Sería difícil y estaba obligada a apoyarlos y animarlos.


    —Sé que hemos estudiado esos planos del edificio miles de veces, pero creo que deberíamos intentar memorizar la distribución antes de mañana, para que nadie se equivoque de puerta o de pasillo —propuso mientras los extendía sobre la mesa.


    —No te rindes nunca, ¿verdad? —Lumbreras suspiró—. ¿Quieres que vayamos al gimnasio después del café para hacer una tabla de ejercicios también?


    Märtha fingió no haberlo oído. Tenía que admitir que era un poco quisquillosa respecto a que se mantuvieran en forma, pero no era el mejor momento para ponerse a hacer gimnasia. Debían concentrarse en el robo. Sería un último aunque necesario golpe antes de abandonar Estados Unidos. Necesitaban el dinero que les reportaban sus actividades criminales. Si la Banda de Jubilados conseguía ayudar a que la gente viviera mejor, habrían dado un gran paso. Después dejarían de estar al margen de la ley y llevarían una vida tranquila los años que les quedaran.


    


    Al día siguiente, después de hacer las maletas y prepararse para el viaje, durmieron su habitual siesta vespertina. A la hora de la cena, el ambiente era tenso, pero todos mantuvieron la compostura, tanto como pudieron. Tras tomar una reconfortante cena a base de langosta y champán se sintieron listos para la aventura nocturna.


    Lumbreras y Rastrillo se pusieron unos elegantes trajes negros, y Märtha, Stina y Anna-Greta se vistieron con sedas y tules, y se envolvieron en unos largos y amplios chales. La suite 831 olía a perfume y loción para después del afeitado. Cuando necesitaron que alguien cerrara las cremalleras de los vestidos, Lumbreras y Rastrillo se ofrecieron gustosos.


    Lumbreras parecía un poco incómodo, pero le pasaba siempre que no podía ponerse sus habituales pantalones de los años cincuenta y su camisa de franela a cuadros. Se sentía tan extraño con traje oscuro, corbata y pañuelo blanco en el bolsillo superior que se sonó la nariz con él. Märtha tuvo que buscarle otro. El encantador Rastrillo se sentía muy a gusto con la ropa elegante y vestía el traje con aplomo y confiada sonrisa. Stina llevaba un vestido azul claro de tirantes y un amplio sombrero de color rosa, mientras que Anna-Greta apareció con un traje de fiesta tan anticuado que parecía salido de otro —e indefinible— siglo. No le interesaba la ropa ni qué aspecto tenía. De haber podido, se habría puesto un chándal viejo. O incluso mejor, el día que inventaran un espray con el que rociarte un vestido, sería la mujer más feliz del mundo.


    Cuando estuvieron preparados y fortalecidos con una taza de café, Märtha sacó los planos del edificio.


    —La habitación del personal está entrando en diagonal detrás de los servicios, junto a la salida de emergencia. Tiene que ser un robo rápido tipo tirón —anunció pasando lentamente el dedo por el papel.


    —Rápido tipo tirón. ¿Has visto alguna silla de ruedas que vaya a toda pastilla? —comentó Rastrillo, que sentía predilección por el sarcasmo. Aquella noche no iban a utilizar sus habituales andadores, sino que llevarían a cabo el robo en sillas de ruedas eléctricas.


    —Bueno, sí que pueden ir a mucha velocidad, eso te lo aseguro —apuntó Lumbreras con petulancia y un pícaro brillo en los ojos.


    Märtha se alarmó momentáneamente al oírlo, porque lo había visto trabajar toda la tarde en las sillas. Después se tranquilizó: seguro que lo había hecho lo mejor que había podido. Tenía talento para todo lo relacionado con la mecánica y nunca les había fallado. Decidió confiar en él.


    —No empecéis a discutir y recordad esto —pidió Märtha mientras sujetaba el plano, en el que había varias marcas de colores. Una gran X señalaba la habitación del personal y otras más pequeñas las vías de escape.


    Mientras los cinco memorizaban el plano por última vez, se les oyó farfullar y aclararse la garganta. Rastrillo jugueteó nervioso con el nudo de la corbata.


    —Todo el mundo dice que es imposible cometer un robo en Las Vegas, pero tú estás convencida de que podemos engañar a todo el mundo.


    —Sí, intentarlo es muy estimulante, ¿verdad? —contestó rápidamente Märtha. En su interior sabía que algo podía salir mal, pero no exteriorizó tal sensación, habría minado la confianza del grupo.


    —Ahora que estamos decididos, no deberíamos empezar a dudar de nosotros mismos —les recomendó Stina mientras sacaba el lápiz de labios. Por supuesto, ella también estaba preocupada y ni siquiera se atrevía a pensar que podrían acabar en una cárcel estadounidense, pero, como era en gran parte responsable de la idea, quería llevar a cabo el robo. Un día que había ido al servicio para retocarse el maquillaje se había dado cuenta de que la puerta de la sala de empleados estaba entornada. Era el lugar en el que guardaban las fichas y no había guardias a la vista.


    Naturalmente, se lo había comentado a sus amigos: «Si pudiéramos hacernos con esas fichas…, bueno, ya sabéis lo que quiero decir». Lo sabían bien.


    No tuvo que decir nada más para espolear el espíritu aventurero de la Banda de Jubilados. Los cinco amigos se percataron del brillo en los ojos de los demás y no hubo más que decir. Había llegado el momento de actuar.


    —De acuerdo, próxima parada, el casino —anunció Märtha dejando los planos sobre la mesa—. Buena suerte. Nos encontraremos en el aparcamiento. —Todos murmuraron para aprobar la idea—. Por cierto, ¿tenéis los tiques? —preguntó para asegurarse de que seguían al pie de la letra todos los pasos del plan.


    —Deja de tratarnos como a niños —respondió Rastrillo secamente.


    Märtha se ruborizó. Le costaba trabajo estar al tanto de todo y de todos, y al mismo tiempo intentar no parecer autoritaria. Pero, al fin y al cabo, había sido ella la que había convencido a sus amigos el año anterior en la residencia El Diamante para que se embarcaran en esas actividades delictivas. Había planeado la fuga de aquel deprimente hogar para ancianos y después había organizado un gran robo de obras de arte, por lo que, como cabecilla del grupo, tenía el deber de evitarles todo contratiempo.


    Märtha no pudo contenerse y añadió:


    —Una última cosa. No os olvidéis de los globos.


    —Sí, ni de las cámaras de vigilancia —murmuró Rastrillo.


    —Y no bebáis mucho esta noche —añadió Anna-Greta.


    —No más de lo que nos haga parecer más desconcertados —dijo Stina entre risas.


    —En otras palabras, no más de lo habitual —aclaró Lumbreras.


    Märtha cogió los planos del edificio, se levantó y los metió en la trituradora de papel.


    —Espero que nos acordemos de todo —comentó Stina, preocupada al ver los trozos de papel salir por el extremo de la máquina—. ¿Qué pasará si nos olvidamos de algo?


    —No pasará —la tranquilizó Rastrillo apretándole una mano.


    —No podemos cometer un delito con un mapa en la mano —aseguró Anna-Greta mientras se ponía las gafas de los años cincuenta en la frente.


    —Evidentemente no —corroboró Märtha, al tiempo que recogía las tiras de papel y las tiraba al retrete.
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    El salón de juego tapizado con suntuosas alfombras rojas carecía de ventanas y no se veían relojes por ninguna parte. Los que entraban en el casino no querían que les recordaran qué hora era, habían ido allí a divertirse. Las altas y oscuras mesas con ruletas atraían a muchos clientes, en su mayoría turistas. No siempre resultaba fácil distinguir a los jugadores compulsivos, pero los había.


    Un rumor apagado envolvía la sala. Hombres obesos vestidos con traje o camisa hawaiana deambulaban nerviosos entre las distintas mesas. Señoras con vestidos largos y relucientes joyas se inclinaban hacia las ruletas, empujaban montoncitos de fichas y jugueteaban con sus cuidadas uñas. A lo lejos se oía el inconfundible sonido de las máquinas tragaperras.


    —Por supuesto, esta noche apostaremos fuerte —aseguró Märtha, que casi había chocado contra Anna-Greta al dirigir accidentalmente su silla de ruedas eléctrica hacia una mesa.


    Anna-Greta, que era muy alta y parecía salida de una película de Mary Poppins (solo le faltaba el paraguas), se apartó en el último momento y lanzó una iracunda mirada a Märtha.


    —¡No te pongas nerviosa! Ayer practicamos con las sillas. Y, por lo que más quieras, no choques con nadie o atraeremos la atención de los guardias de seguridad —la reprendió.


    —Nada de accidentes… —empezó a decir, pero cortó la frase bruscamente.


    Al otro lado de la sala, los guardias empezaban a vaciar la habitación del personal: había comenzado el turno de noche. Miró hacia la entrada. Habían acordado que darían el golpe lo más pronto posible, mientras hubiera muchas fichas en la habitación, pero tan rápido… Ni siquiera habían tenido tiempo de ir a escoger las ruletas y mezclarse con los jugadores.


    —Qué lámpara más extraña hay en el techo. Ayer no me fijé en ella —comentó Rastrillo, que se había puesto en el lado más largo de la mesa y no dejaba de mirar el objeto redondo brillante que había encima de la ruleta.


    —Es otra cámara —le aclaró Märtha intentando sonar resuelta—. No te preocupes, en la sala de seguridad deben de tener una pared llena de monitores. Una más no tiene importancia. Seguramente, en este momento nos están viendo.


    Rastrillo sacó un peine metálico y se atusó la raya. Era un acto reflejo. Le gustaba tener un aspecto elegante y disfrutaba cuando la gente le miraba. Sus amigos aseguraban que se llenaba los bolsillos con monedas al pasar los controles de seguridad en los aeropuertos para llamar la atención, y estaban convencidos de que lo hacía para que lo cacheara una guardia. Volvió a meter el peine en el bolsillo, se pasó la mano por el flequillo y se colocó un sombrero de paja. No era nada refinado, pero aquella noche lo necesitaba.


    —No te preocupes por las cámaras. Estaremos fuera antes de que los guardias tengan tiempo de reaccionar —continuó Märtha alegremente. Intentaba parecer segura de sí misma, aunque el corazón le latiera a toda velocidad. Se humedeció los labios e hizo un gesto con la cabeza al resto del grupo y, para guardar las apariencias, puso unas fichas en la mesa de la ruleta—. No os olvidéis de hacer alguna apuesta.


    Märtha siempre quería ganar, pero en aquella ocasión habían decidido perder tanto como pudieran. No querían atraer la atención de los guardias. El crupier hizo girar la ruleta y lanzó la bola en la otra dirección. Por pura costumbre, apostó a un color. Eligió el negro. Entonces se acordó de que no debía duplicar las apuestas, habían acordado que perderían, así que rápidamente puso un montón de fichas en el doble cero, en el que la bola no caía nunca.


    —¡No va más! —gritó el crupier mirando a los jugadores. Mantuvo ligeramente la mirada en Märtha, como si sospechara algo, pero lanzó la bola, que dio varias vueltas antes de rebotar en los lados y caer… en el doble cero.


    —¡Vaya! —exclamó Stina echando hacia atrás la pamela.


    Habían ganado: aquello no estaba previsto. Märtha volvió a mirar al techo. La nueva cámara parecía haberse centrado en esa mesa. «Más me vale que lo pierda todo», pensó, y volvió a colocar todas las fichas en el doble cero. Al mismo tiempo, se fijó en que uno de los guardias abría la puerta de la habitación de los empleados y entraba en ella, y puso la mano en la palanca que controlaba la silla de ruedas.


    —Lumbreras, ha llegado la hora —susurró, pero no pudo decir nada más antes de que la puerta volviera a cerrarse.


    En ese mismo momento, la bola cayó sobre los números y aterrizó en el doble cero de nuevo.


    —¡Qué demonios! ¡Jamás había visto nada parecido! —farfulló, y miró con cara atónita al crupier que empujaba un montón de fichas hacia ella. Unos guardias de seguridad con auriculares se acercaron a la mesa y se colocaron detrás de ellos. «Ahora tengo que perder», pensó Märtha, y apostó todas las fichas al color negro—. Por favor, que no gane —suplicó con un hilillo de voz justo en el momento en que la puerta de la habitación de empleados volvía a abrirse y la bola caía en un número de color negro. Uno de los guardias sacó un móvil—. ¡Qué está pasando! —exclamó con voz entrecortada.
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    —¿Te has fijado? El grupo de ancianos ha vuelto —comentó Stewart, un supervisor de mediana edad, sin dejar de mirar la pantalla de televisión que tenía más cerca—. Están ganando mucho dinero, primero con el doble cero y ahora con el negro. Esos idiotas nos van a arruinar. Te apuesto lo que quieras a que hay gato encerrado.


    La sala de seguridad que había encima del salón de juego parecía una tienda de televisores en la que estuvieran todos encendidos. En las paredes había dos filas de pantallas en las que se veían imágenes de distintas salas y mesas. El centro lo ocupaba una mesa elíptica a la que se sentaba el personal de seguridad. De vez en cuando, ampliaban la imagen de una persona que les parecía sospechosa.


    —¿Crees que están tramando algo solo porque han tenido una racha de suerte? Tranquilo. Lo perderán todo enseguida —lo tranquilizó un compañero llamado Bush. Tenía el pelo rizado como el anterior presidente y era igual de gallito, aunque él no había empezado una guerra.


    —¿Buena suerte? Lo has dicho todos los días y siempre te has equivocado. ¡Vamos a pillarlos! —exclamó Stewart dando una palmada tan fuerte en la mesa que el móvil dio un salto.


    —Tranquilo, déjalos un poco más. Vamos a divertirnos un rato.


    —¿Y qué me dices de los globos en las sillas de ruedas? Todavía no es el Día de Acción de Gracias, maldita sea. Y mira esos sombreros. Deben de estar locos.


    —Es divertido. ¿Te has fijado en que hoy van en sillas de ruedas eléctricas? ¿Y si chocan contra algo?


    —No acepté este trabajo para dedicarme a perseguir a ancianos en sillas de ruedas. Vamos a echarlos. Ya basta. Hay que comprobar a ese tipo en la mesa de blackjack. Es un profesional. Lleva gafas de sol y seguramente tienen un transmisor.


    —¿Es sospechoso porque no ha ganado en varios días? Para el carro, Stewart —le pidió su compañero bostezando—. Por cierto, los abuelos van hacia el bar. Contrólalos, llevan las cestas llenas de fichas. Espero que se las gasten en algo divertido.


    Stewart se inclinó hacia la pantalla y acercó la imagen.


    —No, no van hacia el bar, sino a los servicios.


    —¡No voy a ir a buscarlos allí!


    —Pero cinco personas no irían al baño juntas. Voy a avisar a los guardias de seguridad —añadió antes de coger el móvil y marcar un número.


    


    Märtha contempló un momento el montón de fichas que el crupier le había colocado delante y después las metió en la cesta. Volvió a mirar hacia la habitación de empleados. El guardia había estado rondando por la puerta un rato, pero le dio la impresión de que se iba. No podían esperar más. Se puso la pamela y le dio un codazo a Lumbreras en las costillas.


    —En marcha —le susurró al tiempo que levantaba la mano para avisar a los demás.


    Stina, Anna-Greta y Rastrillo se pusieron los sombreros y la siguieron.


    Lumbreras dirigió su silla de ruedas Fleximobil Classic hacia los servicios y cuando pasó por la puerta de la habitación de empleados le entró un ataque de tos. En cuanto salió el guardia consiguió que se le cayera la dentadura postiza de tanto toser. El guardia de seguridad apenas prestó atención al anciano que se agachaba y fue hacia el salón de juego con una bolsa en la mano. Lumbreras levantó la vista sonriendo y levantó el pulgar en dirección a sus amigos. Había cumplido su cometido. La dentadura se había quedado en el quicio y la puerta no se había cerrado del todo.


    —Voy a empolvarme la nariz —comentó Stina en voz alta con la pamela bien calada.


    Se dirigió hacia los servicios, pero, cuando estuvo frente a la habitación de empleados, fingió que la silla de ruedas se había atascado. Empujó la palanca adelante y atrás para que la silla girara unas cuantas veces mientras Lumbreras mantenía abierta la puerta con cuidado. «¡Los globos!», les indicó Märtha con un gesto; cuando Lumbreras los soltó, se elevaron delicadamente hacia el techo. Stina entró en la habitación a toda velocidad, seguida por Lumbreras y Anna-Greta.


    «Espero que hayan tapado bien las cámaras», pensó Märtha y se dijo: «Vale, vamos», antes de salir disparada hacia la habitación. Lumbreras miró a su alrededor, se ajustó el sombrero y siguió a los demás.


    Una vez dentro, Stina sacó rápidamente los cojines de las sillas de ruedas, que había rellenado con cajas similares a las que utilizaba el casino para guardar las fichas. A Lumbreras no le había resultado nada fácil transformar las cajas para vino, pero lo había conseguido con papel de aluminio y pintura de plata, a pesar de que había caído algo de vino mientras las fabricaba. Stina husmeó las cajas falsas. Seguían oliendo a vino, pero era demasiado tarde para hacer nada al respecto. Además, era de calidad y habían pasado una fantástica velada mientras lo tomaban. Lumbreras y Märtha ya habían salido al pasillo para abrir la puerta del almacén en el que el casino guardaba los contenedores de aluminio con cajas llenas de fichas.


    Lumbreras tuvo que esforzarse para abrir con una ganzúa los complicados candados de los contenedores, pero, de repente, su cara se iluminó al oír un inconfundible clic. El grupo empezó a cambiar rápidamente las cajas falsas por las verdaderas. Cuando acabaron, Märtha las metió en los cojines de las sillas de ruedas. Después Lumbreras cerró los contenedores, los volvió a meter en el almacén y cerró la puerta.


    —Espero que los guardias no nos hayan visto —murmuró Märtha mientras rezaba una oración con la vista puesta en el techo—. Quizá los globos hayan dejado alguna rendija.


    —Para eso llevamos sombreros, ¿lo has olvidado? —le recordó Lumbreras—. Venga, ¡vámonos!


    —¿Y los globos? —preguntó Stina.


    —¿Y la dentadura postiza? —coreó Märtha.


    —No os preocupéis por los globos ni por la dentadura, tengo una de repuesto —gritó Lumbreras.


    Durante un momento reinó el caos, pero consiguieron serenarse y sentarse en las sillas de ruedas, listos para huir. Algo tensos, accionaron las palancas y salieron a toda prisa hacia la puerta, sin acordarse de que Lumbreras había estado modificando los motores. Parecían cohetes.


    —¿Qué demonios…? —exclamó Anna-Greta, que casi pierde el sombrero.


    —Ya os dije que las había mejorado —les explicó Lumbreras.


    Pero, de repente, al salir de la habitación tuvieron que frenar. Había dos guardias de seguridad.


    —¿Qué están haciendo? No está permitida la entrada en esa habitación —gritó el más alto y fornido de los dos al tiempo que les bloqueaba el paso.


    —¿Los servicios? Ayer estaban aquí —contestó Märtha rápidamente.


    —Ah, están más adelante —les indicó el guardia más joven.


    —No, ayer estaban aquí. Lo sé a ciencia cierta —insistió Märtha.


    —Al entrar ha de ir hacia la derecha y…


    —No, ahí es donde están las mesas de juego. No intente confundirme.


    Entonces el guardia más alto cogió la silla y la encaró hacia el final del pasillo.


    —¡Por ahí! —gritó.


    —Muy bien —aceptó Märtha antes de presionar la palanca lo más rápido que pudo—. ¡Próxima parada los servicios! ¡Dios mío, qué velocidad! —consiguió añadir antes de salir a toda pastilla hacia el servicio de señoras, seguida por el resto del grupo.


    Lumbreras y Rastrillo fueron al de caballeros. Al cabo de unos minutos, todos salieron hacia el punto de reunión acordado, el aparcamiento.


    —¿Qué tal ha ido? ¿Habéis conseguido colocar el transmisor? —preguntó Märtha.


    —Sí, claro. Lo he puesto detrás del espejo de los servicios —confirmó Lumbreras.


    —Muy bien. Ahora podemos enviar un mensaje a los guardias, de ser necesario. Eres muy listo, Lumbreras —lo elogió Märtha.


    Sonrieron, hicieron un gesto con la cabeza y después volvieron al hotel. Una vez que estuvieron en el vestíbulo, se pararon delante de los ascensores.


    —¡Al octavo piso, volando! —ordenó Märtha.


    —No me digas que Lumbreras también ha estado hurgando en los ascensores —comentó Anna-Greta soltando un suspiro.


    Al llegar a la planta, fueron directos a la habitación de Märtha y sacaron rápidamente las cajas de los cojines.


    —Mucho mejor, ya no aguantaba más ese bulto de metal en la espalda —dijo Rastrillo pasándose una mano por los riñones antes de entregarle la caja a Lumbreras. Su compañero abrió los candados con una ganzúa, sacó las fichas y empezó a colocarlas en las cestas de las sillas de ruedas.


    —Estas son de verdad y podemos cambiarlas por dinero —comentó entre risas Anna-Greta con cara extasiada al contemplar los coloridos montones.


    Vaciar las cajas y llenar las cestas fue algo engorroso, y cuando lo consiguieron las taparon con chales y sombreros.


    —Ahora solo nos queda la parte más difícil —los informó Märtha—. Tenemos que hacerles creer que son nuestras y que esta noche es como el resto de los días en los que hemos ganado.


    —Entonces, ¿por qué hemos intentado perder? —preguntó Rastrillo.


    —Para no atraer la atención, ¿lo has olvidado? —le cortó Märtha, aunque tuvo que admitir que quizá no lo había planeado del todo bien, porque parecería muy extraño que, de repente, fueran a canjear fichas valoradas en varios millones si no habían ganado nada en toda la noche. «Ser un delincuente requiere un gran esfuerzo intelectual. Es mucho mejor que los sudokus o los manuales de autoayuda para mantener la mente activa», pensó Märtha.


    —¿Y si sospecha el personal? —preguntó Stina indicando con preocupación hacia la cesta llena de fichas.


    —Bah, les haremos creer que no sabemos muy bien lo que estamos haciendo —la tranquilizó Märtha—. Vamos, es hora de dar el segundo paso.


    La Banda de Jubilados tomó el ascensor hasta el vestíbulo, salió del hotel y volvió al casino. Por si acaso, habían tapado cuidadosamente las fichas, pero Märtha pensó que los guardias de seguridad los miraban sorprendidos cuando se acercaron a las cajas. Uno de ellos se ajustó el auricular, se unió a su compañero y les cerró el paso.


    —Perdone, señora, ¿le importa acompañarnos para una comprobación de seguridad? —preguntó uno de ellos con semblante severo.


    —¡Dios mío! —farfulló Anna-Greta.


    —Nos hemos olvidado de canjear las fichas —intervino Märtha con voz despreocupada—. Qué despistados somos.


    —Sí, creo que hemos tomado demasiado champán —añadió Stina soltando una risita nerviosa.


    El guardia cogió una de las fichas y la estudió a la luz.


    —Mmm —murmuró.


    —Sí, ha sido una estupidez que no las cambiáramos. Nos han distraído las sillas de ruedas eléctricas —intervino Lumbreras.


    —No estamos acostumbrados y hemos tenido que concentrarnos en la conducción —explicó Stina, que, para guardar las apariencias, aceleró la silla, chocó contra la pared: el sombrero se le cayó. Uno de los guardias lo recogió—. Gracias, encanto, todavía no sé girar muy bien.


    Pero los guardias no se desconcentraron.


    —¿Puede levantarse, por favor? Nos gustaría examinar las cestas.


    Entonces la mujer de la caja reaccionó y sacó la cabeza por la ventanilla.


    —Respondo por ellos. Son jugadores habituales y suelen ganar. Han venido otras veces con muchas fichas. Están en racha —anunció en voz alta.


    Confundidos, los guardias se apartaron y Rastrillo le guiñó el ojo a la cajera en señal de agradecimiento. Esta empezó a contar las fichas bajo la atenta mirada de los guardias. Lumbreras se dio cuenta de que no parecían convencidos y lanzó una inquisitiva mirada a Märtha.


    ¿Había llegado el momento?


    Märtha asintió y pulsó el control remoto que activaba el radiotransmisor de los servicios. El mensaje que habían grabado empezó a oírse y el guardia de mayor edad se llevó la mano al auricular. Abrió los ojos desmesuradamente y agarró a su compañero por el brazo.


    —¡Alarma, corre!


    Los dos hombres salieron a toda prisa hacia el salón de juegos; en la cara de Lumbreras se dibujó una mueca de satisfacción.


    —El radiotransmisor ha funcionado a la perfección. En cuanto la gente recibe una orden, pierde el sentido común —sentenció.


    Märtha sonrió. Había sido complicado grabar la orden y no tenían forma de saber si alguien habría descubierto el transmisor en el servicio y se lo habría llevado, pero todo había salido tal como lo habían planeado. Le guiñó un ojo a Lumbreras.


    —Eres un genio. No sabes cuánto te quiero.


    Mientras la cajera seguía cambiando las fichas, Märtha y sus amigos empezaron a colocar los fajos de billetes en las cestas y a envolverlos en chales. Después, Rastrillo hizo una reverencia, le ofreció su sonrisa más encantadora, y le dio las gracias por su ayuda antes de salir del edificio lo más rápido que pudieron.


    Una vez en el asfalto, aceleraron. Presionaron la palanca de velocidad al máximo y salieron disparados en sus mejoradas sillas de ruedas hacia el hotel. De regreso en la habitación 831 se felicitaron por el éxito, aunque aún quedaban cosas por hacer antes de considerar finalizado aquel robo. Lumbreras y Rastrillo escondieron las cajas mientras el resto llevaban los fajos de billetes al banco para que Anna-Greta pudiera transferir el dinero de la cuenta en Las Vegas de la Banda de Jubilados a varias cuentas de Suecia. En cuanto acabaron, tomaron un taxi directamente al aeropuerto.


    


    Al día siguiente hizo mucho calor. Un húmedo y maloliente humo se elevaba desde el asfalto mientras cuatro peones lo alisaban. Llevaban todo el día echando grava y asfalto, y empezaban a estar cansados. Dos de ellos se habían colocado pañuelos en la cabeza para evitar que el sudor les cayera en los ojos, mientras que los otros dos se habían bajado los gorros cuanto habían podido. A lo lejos, una apisonadora de ruedas enormes iba de un lado a otro sobre la pegajosa y negra superficie de la carretera. Habían asfaltado un buen trozo, pero aún les faltaba bastante. La carretera que llevaba al hotel Orleans debía estar finalizada por la noche y quedaba un tercio sin cubrir. De repente, oyeron un ruido extraño. Al principio nadie prestó mucha atención, pero después el conductor pisó el freno y bajó de la cabina. Evitó que el asfalto se le quedara pegado a las botas mientras iba hacia el agujero que estaban tapando. Se agachó y empezó a hurgar en la grava. En el borde del asfalto recién colocado había un trozo de metal. Apartó la grava y descubrió que al final de este había un candado. Aquello despertó su curiosidad. Escarbó un poco más y sacó una especie de caja cerrada. Le dio vueltas entre las manos y la levantó para que la vieran todos.


    «¡Mirad esto! Son los restos de una caja de dinero. ¿Qué estará haciendo aquí?», comentó.
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    El inspector jefe Ernst Blomberg estaba sentado con las manos detrás de la cabeza y los pies en el escritorio de su oficina en el cuartel general de la policía en Kronoberg, Suecia. La pantalla del ordenador que tenía delante parecía desafiarlo a que la utilizara, pero eran más de las cuatro y no tenía intención de hacer horas extra. Se iba a jubilar pronto y ya iba siendo hora de que se tomara las cosas con un poco más de calma. Y en cuanto a la pensión… Se enderezó, tecleó la contraseña y entró en la base de datos de la policía. Sí, el Fondo de Pensiones de la Policía. Comprobaría cuánto dinero cobraría cuando se jubilara. Debía muchos impuestos de los tiempos en que había sido empresario y se dedicaba a preparar espesas cremas para la cara en su garaje. Sus productos se habían vendido como rosquillas, pero había descuidado la contabilidad. Al final, el negocio le había salido caro, pero, si le quedaba una buena pensión, quizá podría arreglarlo. Tecleó la contraseña y accedió a su cuenta de pensiones. Aquello era dedicar las horas de trabajo a asuntos propios, pero ¿y qué? Había pasado muchos fines de semana echando una mano cuando sus compañeros se habían negado. Comprobó los distintos fondos en los que estaba invertido el dinero de su pensión y calculó el valor total. Soltó un gruñido. Era una cantidad insignificante. Pero ¿quién depositaba ese dinero en los fondos y qué eran los pagos adicionales? El departamento de policía le había enviado a un curso especial de informática para que pudiera comprobar esa información. Alargó la mano hacia el cuenco con caramelos que había en el escritorio y cogió un puñado. En ese momento, la pantalla empezó a parpadear. Acababan de transferir dinero a la cuenta y el saldo total había aumentado. Qué misterioso…, seguro que a esas horas nadie trabajaba en el banco, pero, si aquello suponía más dinero para inspectores jefe retirados como él, le parecía estupendo. Personalmente necesitaba todas esas coronas extra. Le habían subido el alquiler del piso y tenía que pagar esos impuestos atrasados. Pensó en los delincuentes financieros que había investigado a lo largo de los años. Todos tenían montones de dinero, áticos de lujo, grandes yates, Porsches y todo lo demás, mientras que él —el principal especialista en informática de la policía— solo iba a cobrar unos miserables miles de coronas al mes. Nadie sabía cómo leer los correos electrónicos o ver las cuentas bancarias de los demás sin que se dieran cuenta. Sin embargo, no le habían aumentado el sueldo. Blomberg murmuró por lo bajo, y estaba a punto de coger más caramelos cuando la pantalla volvió a parpadear. Habían vuelto a ingresar varios cientos de miles de coronas en el fondo de pensiones. ¿Quién demonios querría ayudar a los policías jubilados con casi medio millón de coronas? Tenía que averiguar quién era esa alma caritativa. Si alguien estaba tan interesado en donar dinero, quizá podría convencerlo para que aportara más. Sí, a lo mejor debería fundar una organización caritativa. Trasferir todo el dinero a… No, no debía seguir esa línea de pensamiento. Sería cometer un crimen.


    De repente, tuvo miedo, se levantó y apagó el ordenador. Mejor se iba a casa y daba de comer al gato. Había comprado cervezas y patatas fritas para ver el partido de hockey, así que disfrutar de la velada le pareció una opción excelente.


    


    Al día siguiente, se quedó en la oficina por la tarde y fingió que era para hacer horas extraordinarias. A las nueve, cuando todos sus colegas se habían ido a casa, volvió a entrar en el Fondo de Pensiones de la Policía y descubrió un nuevo ingreso: cuatrocientas mil coronas. ¿De dónde salía ese dinero? Sus dedos volaron por el teclado. Al cabo de un rato, encontró lo que buscaba, se recostó en la silla y se balanceó adelante y atrás mientras intentaba digerir la información. El Fondo de Pensiones de la Policía había recibido el dinero desde un banco de Las Vegas. Pero la policía sueca no tenía oficina allí, ¿verdad? El inspector jefe Blomberg se levantó y fue a servirse un café. Solo, doble. Sabía bien que pasaría varias horas delante del ordenador. Tecleó su nombre secreto de usuario y volvió a entrar en el fondo de pensiones. Desde allí no le sería muy difícil encontrar la cuenta de Las Vegas de la que procedía el dinero. ¿Por qué no abría una cuenta en nombre de una fundación benéfica y desviaba ese dinero? Nadie lo comprobaría. Sonrió y, de repente, se sintió rico. Al menos había hecho buen uso de sus conocimientos de informática. Con un poco de suerte, a lo mejor se recibían más pagos de Las Vegas a lo largo de la noche.
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    —¿De verdad quieres que me caiga en la cinta transportadora? —preguntó Anna-Greta, malhumorada—. Me parece una tontería. Siempre que hacemos algo sospechoso, tengo que caerme. ¿Es para lo único que sirvo?


    La Banda de Jubilados había llegado temprano al aeropuerto Arlanda de Estocolmo. Les resultó extraño volver a estar en su país; el largo viaje los había agotado. Märtha y el resto del grupo se guiñaron el ojo, aunque todavía no podían relajarse. El avión de Copenhague acababa de aterrizar y las maletas empezarían a salir en cualquier momento. Sabían que los agentes de aduanas registraban el equipaje procedente de Estados Unidos y que apenas se preocupaban por el que llegaba desde los países nórdicos vecinos. Necesitaban conseguir etiquetas de equipaje del avión de Copenhague.


    —Nadie se cae como tú, Anna-Greta, pero, si no quieres hacerlo, ya me caeré yo, y tú te ocupas de todo lo demás —propuso Märtha.


    —Lo haremos bien, querida —aseguró Lumbreras.


    Märtha asintió y fue directa a la salida de la cinta transportadora. Miró a través de los grandes flecos de goma que colgaban y vio que llegaba una carretilla con el equipaje y que los trabajadores del aeropuerto empezaban a descargarlo. La cinta se puso en marcha y aparecieron las primeras maletas. En cuanto hubo espacio suficiente entre ellas, aprovechó la oportunidad. «¡Ahora! —Fingió que tropezaba y cayó boca abajo, con el sombrero torcido—. No me he fracturado nada», pensó orgullosa, pero para eso había ido a clases de gimnasia cuando era joven. Mientras la arrastraba la cinta agitó frenéticamente los brazos y las piernas. Era una imagen tan chocante que nadie hizo nada. Los pasajeros se quedaron paralizados ante el extraño aprieto en que se encontraba la anciana. Mientras tanto, Lumbreras se colocó subrepticiamente delante del botón de parada y Rastrillo, Anna-Greta y Stina robaron con rapidez algunas etiquetas del equipaje procedente de Copenhague. En cuanto consiguieron cinco, Lumbreras le hizo un gesto con la cabeza a Märtha, que, rápida y con una sorprendente agilidad, salió por su propio pie de la cinta. Los horrorizados espectadores que la rodearon suspiraron aliviados.


    —No debería de haberme acercado tanto, lo dice el cartel. Tendría que haber prestado más atención —aseguró Märtha en tono sentencioso mientras se arreglaba el pelo.


    Los turistas la contemplaron con la boca abierta, pero a Märtha le dio igual. Había cumplido su misión. Siguió a sus amigos a la cinta número cinco, por la que saldría el equipaje procedente de Chicago. Por si acaso, la Banda de Jubilados no había volado directamente a Estocolmo desde Las Vegas, sino que habían hecho escala en Chicago, pues sabían que merecía la pena hacer todo lo posible por dificultar que la policía pudiera seguirles la pista.


    La luz que indicaba la llegada del equipaje de Chicago se encendió y empezaron a aparecer las primeras maletas. Märtha y sus amigos se acercaron a la cinta; cuando llegaron sus bolsas, varias de las personas que había a su lado los ayudaron a cargarlas en dos carritos. El equipaje incluía sus resistentes maletas con ruedas, los andadores y, por supuesto, la bolsa de golf con los bastones. Märtha y Anna-Greta fueron con un carrito al servicio de señoras, cambiaron las etiquetas por las de Copenhague, tiraron las de Chicago al retrete y volvieron a salir.


    —¿Qué hacemos con la bolsa de golf? ¿No debería tener una etiqueta también? —preguntó Anna-Greta.


    —Vaya, hemos hecho corto. Bueno, con tantos bultos, seguro que nadie se da cuenta de que falta una —respondió Märtha intentando sonar convincente.


    —También podríamos abandonar una de las maletas —propuso Lumbreras.


    —Sí, por ejemplo la de Anna-Greta. Al fin y al cabo, su ropa no vale gran cosa —intervino Rastrillo.


    —¡Por encima de mi cadáver! Llevo mi sombrero, mi ropa y mis zapatos ortopédicos.


    —¡Ah! —exclamó Rastrillo con tono sarcástico.


    —Solo es una bolsa de golf entre el resto del equipaje. Nadie lo notará. Pasaremos rápidamente —aseguró Märtha.


    —Eso es lo que creen los contrabandistas…, y ya sabes lo que les pasa —sentenció Stina.


    —Acuérdate de lo que hay dentro de los bastones —añadió Lumbreras.


    —Más vale que empecemos a movernos para no llamar la atención. —Märtha les metió prisa y salió la primera hacia el control, seguida de cerca por los demás.


    Pasaron sin problemas uno detrás de otro, pero cuando Märtha estaba a punto de atravesar las puertas oyó una voz a su espalda.


    —Perdone, señora. ¿Podría acercarse? Esa bolsa de golf…


    Un agente de aduanas rubio de mediana edad le hizo señas para que volviera al mostrador. En un primer momento, hizo como si no lo hubiera visto ni oído, pero, cuando fue hasta ella y le puso una mano en el hombro, no tuvo más remedio que prestarle atención. El agente levantó la bolsa de golf, la colocó sobre el mostrador con encimera de mármol y empezó a mirar el contenido.


    —No son exactamente palos de golf —dijo mientras sacaba un bastón. Era el de Lumbreras, que con su material reflectante se veía a la legua.


    —Bueno, he de reconocer que no practicamos ese deporte —confesó Märtha sonrojándose.


    —¿Y por qué llevan los bastones en una bolsa de golf?


    Märtha tragó saliva y pensó en los diamantes.


    —¿Dónde íbamos a ponerlos?


    El agente se rascó la nuca evidentemente confuso. Pesaba diez o quince kilos de más, pero lucía un moderno corte de pelo y llevaba una pulserita de cuero muy juvenil.


    —Tendremos que escanearla.


    Stina y Anna-Greta se dieron cuenta de que pasaba algo, dieron la vuelta y fueron hacia Märtha. Esta se fijó en su cara de preocupación e inspiró profundamente.


    —¿Escanear? ¿Se refiere a esos aparatos que te ven el interior cuando vas al médico? ¡Qué emocionante! —empezó a decir—. ¿Sabe?, en una ocasión me dolía mucho el estómago y el médico lo miró por rayos varias veces. Y los tobillos, ¡madre mía! Tendría que haber visto esas imágenes en los rayos X. Los huesos de los pies parecían canillas. No, no es fácil llegar a vieja. También puede escanear mis diamantes y así veo cómo son por dentro. Sé cómo es el oro porque solía pasarlo de contrabando.


    —Sí, esto… Ya veo —comentó el agente sin dejar de examinar el contenido de la bolsa de golf para no prolongar la conversación con aquella anciana que evidentemente chocheaba.


    —Pero rellenos de oro los bastones pesaban mucho —continuó Märtha—. Por eso lo cambiamos por diamantes. ¿O se llaman esmeraldas cuando son verdes? A menos que sean cristales, claro, porque eran transparentes cuando los metí. Es decir, a menos que sean azules. ¡Ay por Dios!, ya no me acuerdo. ¿Usted se acuerda de todo, joven? Los médicos de los rayos X son muy listos. También tengo fotos de mis cálculos biliares. Eran muy grandes. ¿Quiere verlas? Pero, claro, eso fue antes de que empezara a pasar plutonio de contrabando en el ombligo. Creo que también tengo fotos.


    Märtha siguió hablando si parar. A Stina le costó mantenerse seria y Anna-Greta soltó semejante carcajada que casi tira al agente.


    —Sí, escanee los bastones, así tendrá algo que contar a sus compañeros durante la pausa para el café —continuó Märtha—. Pero, volviendo a mi visita al médico… Cuando encontró el plutonio en mi estómago dijo…


    Las risotadas de Anna-Greta subieron de volumen y el agente miró a su alrededor en busca de sus compañeros, pero estaban ocupados con otros viajeros y no pudieron prestarle ayuda. Se quedó quieto un momento pensando qué hacer, y después volvió a meter el bastón en la bolsa.


    —Gracias, puede pasar.


    —¿Y los diamantes del ombligo?


    El agente meneó la cabeza y Märtha se alejó lo más rápido que pudo seguida de cerca por el resto del grupo. Una vez fuera de la terminal de llegadas paró un taxi. Cuando se volvió hacia sus amigos, que estaban en el asiento trasero, tenía la cara arrugada por la risa.


    —Hoy en día, la gente se siente muy incómoda cuando habla con los ancianos, por eso se puede exagerar lo que se quiera. Teníais que haber visto la cara que ha puesto. Casi me han dado ganas de consolarlo, pero es mejor que nos vayamos rápidamente. ¡Próxima parada: Estocolmo! ¡Desaparezcamos en la gran ciudad!


    —¿Desaparecer? ¿Cómo vamos a desaparecer? —murmuró Rastrillo.


    —El Clarion Hotel estará bien, ¿qué os parece? —preguntó antes de continuar y sin esperar respuesta—. Tiene ambiente internacional, eso seguro, y sabrán todo lo referente a los números de coordinación. Sabrán que son los números de identidad temporales para personas como nosotros, que entramos como emigrantes en Suecia.


    —Sí, nuestra nueva identidad —se jactó Anna-Greta con satisfacción—. Pensé que necesitaríamos unos nuevos, por si acaso. Nuestros antiguos delitos aún no se han resuelto y seguro que la policía todavía nos busca. Me costó unos meses solucionarlo, pero ahora ya tenemos números de coordinación nuevos. Aunque podemos mantener nuestros nombres, son muy comunes.


    Tras pasar casi una hora en medio del intenso tráfico, llegaron al hotel y se registraron. El portero los acompañó al ascensor, pero Märtha no se percató de que pasaba algo extraño, muy extraño, hasta que llegaron a las habitaciones. Faltaba la bolsa de golf. Märtha la había olvidado. Seguramente, debía de estar en la aduana.


    


    El amplio comedor estaba prácticamente desierto, había muy pocos clientes. Un camarero apilaba tazas y platos junto a la cafetera, y una pareja de ancianos estaba sentada a una mesa junto a una de las ventanas leyendo el periódico. Unos ejecutivos acababan de terminar el desayuno. Apartaron los platos, se limpiaron los labios y se levantaron para irse rápidamente. Märtha y sus amigos habían llegado tarde y solo querían algo ligero antes de echarse una siesta. Märtha tomó café y unos sándwiches, se calmó y se aseguró de que el resto de sus amigos comía algo antes de comunicarles la mala noticia.


    —¿En la aduana? No me lo puedo creer. ¡La bolsa con todo nuestro capital! —exclamó Anna-Greta.


    —¿No querrás decir que…? —empezó a preguntar Stina mientras abría el bolso para buscar las pastillas para la tensión.


    —¡No puede ser verdad! —masculló entre dientes Rastrillo—. ¿Nos hemos quedado sin diamantes?


    Märtha se llevó las manos a la cara, empezó a sollozar y Lumbreras se acercó a ella.


    —Venga, venga, Märtha, no tienes la culpa. Nosotros tampoco nos dimos cuenta. —La consoló poniéndole un brazo en los hombros—. Estábamos muy cansados. Esas cosas pasan, sobre todo después de un viaje tan largo. No te preocupes, todo se arreglará, querida.


    —Pero los diamantes están valorados en… —se quejó Anna-Greta mientras hacia cuentas mentalmente. Se había criado en el elegante y rico Djursholm, estaba acostumbrada a cierto nivel de vida, y, en ese momento, las perspectivas no eran precisamente halagüeñas.


    —Cometemos a la perfección nuestros delitos, pero después perdemos el botín. Quizá deberíamos colaborar con la Mafia para que nos ayudaran a organizarnos mejor —bromeó Lumbreras.


    —¡No, por Dios! ¡Eso sí que no! —exclamó Anna-Greta al tiempo que se le caía la bolsita de té en el café de Märtha.


    —En las novelas de detectives, los delincuentes nunca pierden todo el dinero —comentó Stina, que parecía algo más animada después de haberse tomado las pastillas para la tensión.


    —Estoy segura de que conseguiremos encontrar la bolsa de golf. Si descansamos un poco, seguro que lo veremos todo de otra manera —sugirió Märtha para intentar suavizar la situación.


    —Sí, ve y sueña con objetos perdidos —murmuró Rastrillo.


    Märtha lo miró enfadada e intentó contener las lágrimas. De repente, Lumbreras se levantó y las tazas de café se movieron.


    —Hay gente que pone todos los huevos en la misma cesta, yo no. En cualquier caso, no vamos a pasar penurias durante una buena temporada —aseguró mientras se levantaba la arrugada camisa de los años cincuenta y dejaba ver su redondeada barriga. Entre los pelos grisáceos y blanquecinos alrededor del ombligo había un trozo de esparadrapo que tapaba el agujero. Una pícara expresión se dibujó en su cara—. Lo bueno de los diamantes es que no son muy grandes. Había sitio para tres.
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    El agente de aduanas Carlsson soltó un sonoro bostezo cuando un compañero lo sustituyó al final de su turno. Había sido una noche dura: entre los doscientos sesenta pasajeros del último vuelo, algunos habían intentado pasar de contrabando marihuana y pastillas de la felicidad. Con todo, la viajera más problemática había sido la anciana de la bolsa de golf. Había hablado sin parar y hasta había dicho que llevaba plutonio en el ombligo. En el mundo había gente que estaba realmente perturbada. Al menos, ya podía irse a casa a dormir.


    Dejó el bolígrafo y se despidió de sus compañeros. Estaba a punto de salir cuando se percató de la bolsa de golf. Sí, claro, se había olvidado por completo. Mejor sería que hiciera algo con ella.


    —Voy a llevarla al contenedor de objetos para destruir —anunció mientras la levantaba.


    —Pero esa anciana no tenía nada que declarar —protestaron sus compañeros—. No la puedes llevar a que la destruyan. Solamente se le ha olvidado. Llévala al almacén.


    —Vale, ¡maldita sea! La dejaré allí —protestó Carlsson.


    Volvió a bostezar. Trabajar durante el turno de noche no le hacía ninguna gracia. Adormilado, caminó con la bolsa de golf bajo el brazo y se paró frente al almacén.


    —¡Vaya!


    La puerta estaba cerrada. Dejó la bolsa en el suelo, sacó las llaves e intentó encontrar una que la abriera, pero no encajaba ninguna. Miró a su alrededor, no le apetecía volver a la oficina de aduanas, pero no podía dejar la bolsa allí. Quizá debería llevársela a casa, aunque fuera contra las reglas. La dejaría en la entrada de momento y la llevaría a la oficina al día siguiente. Aunque si servía para meter bastones también sería perfecta para una sombrilla. Aquella idea le gustó tanto que fue silbando hasta el garaje. Iría a su casa en Sollentuna y dormiría. ¿Y por qué no fingir que estaba enfermo al día siguiente? La verdad es que estaba muy cansado, de hecho, estaba agotado. Lo mejor sería servirse un buen whisky, unos sándwiches y tomárselo con calma.


    


    A la mañana siguiente, el agente Carlsson se despertó con una gran resaca y fue dando tumbos hasta el vestíbulo. Sin apenas fijarse en lo que estaba haciendo, buscó el periódico en el buzón, hasta que se dio cuenta de que su mujer se lo había llevado hacía horas. Bostezó e intentó esquivar unas botas de agua de niño que había en el suelo, pero tropezó y cayó sobre la bolsa de golf. El ruido que oyó en el interior solo podía indicar que algo se había roto. Se asustó. ¿Una bolsa de golf? Pero si él no jugaba al golf. Entonces se acordó de la anciana y levantó la bolsa. La empuñadura cromada de uno de los bastones se había roto. Miró en su interior y vio algo brillante. Sintió curiosidad, agitó la empuñadura y un montón de piedrecitas cayeron al suelo. Era granito, grava, cuarzo y algunos trozos de cristal pulido. La anciana había comentado algo sobre diamantes, pero ¿había dicho la verdad? Agitó el resto de los bastones. No tenían nada de especial, excepto que la empuñadura se podía desenroscar. En el interior también había piedras de distintos tamaños y colores. Entonces lo entendió, era para darles un poco de peso y que estuvieran más compensados. Barato y muy práctico. Aquella anciana le había tomado el pelo y le había dicho que eran diamantes. ¿No había dicho también que llevaba piedras preciosas en el ombligo? Miró la empuñadura rota, parecía difícil de arreglar. ¿Cómo iba a explicar que se había llevado un objeto de la oficina de aduanas a casa —lo que estaba terminantemente prohibido— y, para rematarlo, lo había roto? Lo mejor sería olvidarse del asunto y mantener la boca cerrada.


    Todavía adormilado fue a buscar la escoba y el recogedor, pero cambió de idea, primero desayunaría. Arrastró los pies hasta la cocina, enchufó la máquina de café, preparó unos sándwiches de queso y se sentó con el periódico a mano. Leyó un rato, tomó el desayuno, y se iba a preparar otro sándwich cuando se fijó en que el cuenco del perro estaba vacío. Tenía que darle algo de comer, y a los peces también. El día anterior había comprado un bote de comida para peces y otro para el perro. Se levantó, pasó por delante del acuario y fue al vestíbulo, donde había dejado su bolsa. Al ver la grava y las piedras en el suelo, tuvo una idea. ¿No había dicho su hijo que quería poner piedras bonitas en el acuario? Silbó, cogió la escoba y el recogedor, y barrió con cuidado. Después las echó en el agua y las allanó en el fondo. Cuando acabó, roció un poco de comida para peces. Satisfecho, dio un paso hacia atrás. Eran unas piedras muy bonitas. El acuario resplandecía.
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    La gran casa de campo situada en el archipiélago de Estocolmo estaba en lo alto de una ladera, tenía vistas al mar y era un lugar increíblemente bonito incluso los días grises y ventosos. En verano, el embarcadero recibía el sol de la tarde, y por encima de la orilla había un cuidado jardín con una terraza en la que sentarse, un amplio cobertizo, una bodega y un invernadero.


    —¡Justo lo que necesitábamos! —exclamó Märtha mirando alegremente a sus amigos.


    La Banda de Jubilados paseaba por el jardín y se deleitaba con todos sus detalles. Rastrillo imaginó lo que cultivaría en el invernadero, y Stina sintió el frío olor de la bodega y pensó en toda la comida que guardaría allí. En sus dos espaciosas secciones había espacio suficiente para poner patatas, ciruelas, manzanas y otras frutas, y el anterior propietario había colocado unas anchas estanterías en las paredes en las que almacenar desde leche y aguamiel a vino.


    Una puerta marrón comunicaba la bodega con el cobertizo, perfecto para guardar las herramientas y todo lo necesario para cuidar el jardín. Al lado había una anticuada caseta con un banco de carpintero y un torno. Lumbreras se alegró al ver que el anterior propietario había dejado también algunas herramientas y, entusiasmado, acarició el banco mientras pensaba en lo que haría allí. Sonrió contento y apretó la mano de Märtha.


    —Querida, es perfecta para nosotros. Creo que deberíamos comprarla.


    El agente inmobiliario siguió enseñándoles la casa y recitó en voz alta:


    —Norra Lagnö, aquí en Värmdö, es una zona tranquila y selecta con preciosas casas de campo. Se calcula que esta se construyó a finales del siglo XIX. Sin duda, es lo que están buscando.


    —Gracias, pero no somos tan mayores —contestó Märtha sin dejar de mirar la amplia y antigua casa. Era exactamente igual que la foto que habían visto en el periódico local. Parecía haber envejecido y sin duda había conocido mejores tiempos, pero también ellos, así que no importaba.


    —Miren, esos son manzanos y grosellas —continuó el agente inmobiliario mientras les mostraba los árboles y arbustos que bordeaban el sendero que llevaba a la casa—. Y, si lo desean, con buen tiempo, se puede tomar café en la glorieta de los lilos —añadió indicando hacia los muebles que había bajo una lona. Después subió los escalones de dos en dos, abrió la puerta y los invitó a subir al porche.


    La casa olía a madera y a tiempos pasados, y el suelo crujía, pero se respiraba un ambiente muy acogedor.


    —¿Qué tal son los vecinos? —preguntó Stina.


    —Muy agradables. En lo alto de la ladera viven unos solteros, y enfrente una mujer soltera de mediana edad.


    —¿Soltera? Vaya, vaya —comentó Rastrillo.


    Los jubilados colgaron los abrigos, pero no se descalzaron. Era una costumbre que no les habían inculcado en ningún parvulario.


    —Admiren las vistas —continuó el agente inmobiliario mientras abría las puertas de la veranda acristalada.


    Dos enormes ferris de Finlandia cruzaban la bahía camino de Estocolmo. El fueraborda que había a su lado parecía una cáscara de nuez.


    —Sí, la vista es excelente, pero ¿y la casa? —preguntó Märtha.


    Habían conseguido algunos millones con la venta de los diamantes que Lumbreras había pasado de contrabando en el ombligo, pero su presupuesto era más limitado de lo que habían pensado. A pesar de haber ido varias veces al aeropuerto de Arlanda, no habían conseguido encontrar la bolsa de golf. Märtha y Anna-Greta habían preguntado en la aduana, habían ido a la oficina de objetos perdidos y habían vuelto a la aduana. Rastrillo y Lumbreras también lo habían intentado, en vano. No les había resultado fácil porque no tenían resguardo, ni habían puesto una etiqueta en la bolsa. Habían sido muy cuidadosos a la hora de hacer sus pesquisas, por si la policía se enteraba de que la Banda de Jubilados había vuelto a Suecia.


    —Parece que la escalera tiembla un poco —observó Märtha de camino al primer piso.


    —Sí, cruje ligeramente, pero la madera es un material vivo. Una casa nueva no tiene comparación con una buena casa de campo. Esta es retro.


    —¿Retro?


    —Antigua y valiosa —explicó el agente antes de enseñarles uno de los dormitorios.


    Lumbreras golpeó las tablas del suelo para ver si se movían.


    —Vaya, hormigas carpinteras. ¿También son retro? —preguntó indicando algunas que habían salido de entre las grietas.


    El agente fingió que no le había oído y abrió la cristalera que daba a una amplia terraza. La bahía se extendía ante ella. El mar resplandecía, las gaviotas volaban cerca del hielo y los dos ferris de Finlandia apenas eran ya una silueta en el horizonte.


    —Irresistible, ¿verdad?


    —Son barcos pequeños. No como aquellos en los que navegué por el Índico —puntualizó Rastrillo.


    —Aquello fue en los viejos tiempos —intervino Anna-Greta—. Imagina que estamos frente al gran océano.


    —¿Imaginar? El Índico no se hiela —rezongó Rastrillo.


    —Al fin y al cabo, solo es agua —objetó Stina, pero al fijarse en la horrorizada expresión de su cara se arrepintió de haber hecho aquel comentario.


    De joven, Rastrillo había navegado en alta mar, de lo que estaba muy orgulloso. ¿Quién hacía ese tipo de viajes en la actualidad? Merecía que lo respetara y elogiara más. Estaba algo enamorada de él y tenía que demostrárselo. Pasaban mucho tiempo juntos y era fácil no valorar aquella relación. Aunque Rastrillo también debería mostrar cierto aprecio, un ramo de flores de vez en cuando sería un detalle maravilloso. De camino al primer piso le había agarrado la mano, se había puesto de puntillas y le había dado un beso en la mejilla.


    —En el tejado hay muchas tejas rotas; los canalones están llenos de hojas podridas y la chimenea tiene grietas. No es lo que buscamos. No merece la pena comprar casas en mal estado —señaló Lumbreras después de haber visto toda la vivienda.


    —Sí, tendrá que vender esta casa vieja a otras personas —añadió Rastrillo.


    —Se paga por el entorno —recalcó el agente.


    —¿Puede pedirnos un taxi con precio para jubilados? —preguntó Märtha, de acuerdo con el plan que habían establecido antes de la visita.


    Con aquella pretendida falta de interés esperaban ahorrarse cientos de miles de coronas, quizá millones. El grupo de ancianos continuó haciendo críticas y no cerró el trato hasta que el agente rebajó dos millones. Les sorprendió mucho cuánto habían conseguido bajar el precio.


    


    Dos semanas más tarde se trasladaron allí. Habían decidido contratar a Anders, el hijo parado de Stina, cincuentón y padre de dos hijos, y a su hermana más joven, Emma, que estaba de baja por maternidad, para que los ayudaran con los menesteres de la casa.


    Emma no tenía problemas con que alguien se ocupara del bebé. La vida hogareña que llevaban las madres al poco de dar a luz no era para ella y estaba encantada de haberse casado con un hombre más joven que ella, dispuesto a ocuparse de Malin, e incluso le gustaba. Emma amaba a su hija, pero siempre decía que los niños no deberían estar demasiado apegados a su madre, pues lo había leído en un periódico. Sentía debilidad por las ideas modernas y siempre estaba haciendo nuevas dietas y programas de adelgazamiento.


    Un día gris de noviembre, Emma y Anders fueron a Myrstigen a ver la vivienda a la que se había mudado su madre con sus antiguos amigos del coro. Anders aparcó el viejo Volvo frente a la desvencijada casa de campo, se rascó la barba y miró aquel edificio, que sin duda había conocido mejores tiempos.


    —No creo que me apetezca hacer todo el trabajo de mantenimiento —comentó poniendo mala cara, y su hermana asintió.


    —Les ayudaremos con las tareas diarias, pero para las reparaciones serias tendrán que llamar a profesionales.


    —Por supuesto, les echaremos una mano para que al menos la tengan ordenada —comentó Anders—. Y, como pagan en efectivo, quizá mi mujer y yo podamos seguir viviendo en el centro. A la gente con sueldos normales ya no le llega.


    Al tiempo que los hermanos acarreaban mobiliario y cajas, amueblaban las habitaciones y hacían recados, Anna-Greta compró en Internet todo lo que necesitaba la Banda de Jubilados. Comentó alegremente en voz alta todo lo que compraba en Blocket.se, desde muebles y enseres a herramientas para el jardín y libros. Anders, que entendía de coches, los ayudó a comprar un microbús Volkswagen en buen estado, un vehículo espacioso que les serviría como transporte privado para jubilados.


    Durante varios días, el grupo se ocupó de poner en orden la casa y amueblaron la espaciosa sala de estar de la planta baja y los dormitorios, sin dejar de reírse. A Lumbreras y a Rastrillo les había gustado la misma habitación. Tenía papel pintado a rayas y vistas al mar. Cuando Lumbreras se dio cuenta de que era la única desde la que se veían los barcos que navegaban por la bahía, dejó que la ocupara Rastrillo. Aunque tampoco le importó mucho porque se instaló en otra mucho más amplia al lado de la de Märtha.


    La casa de campo color beis con marcos de ventana blancos con parteluces era una obra maestra de carpintería y les encajaba como un guante. Además del salón y los dormitorios del primer piso, en el de abajo había biblioteca, comedor, cocina y una encantadora veranda acristalada. En tiempos debía de haber sido la residencia veraniega de alguna familia rica de la ciudad. Habría estado llena de niños y de personal doméstico. En ese momento, pertenecía a la Banda de Jubilados.


    —Creo que mamá se sentirá a gusto aquí —comentó Anders una vez que estuvieron instalados.


    —Con tal de que esté tranquila y no acabe entre rejas… —apuntó Emma.


    —No estarás insinuando que van a cometer más delitos, ¿verdad? —le preguntó a su hermana.


    —Quién sabe —contestó sonriendo y encogiéndose de hombros.


    


    La casa de campo fue convirtiéndose poco a poco en un verdadero hogar y la Banda de Jubilados se sintió como en casa. Los dormitorios eran muy acogedores, a Märtha le encantaba el papel pintado de flores del suyo y a Anna-Greta y Stina les gustaban los suelos de madera y el color claro de las paredes. La biblioteca parecía sacada de un cuadro de Carl Larsson, los paneles de madera y los zócalos se habían pintado en tonos pastel, y en el techo lucía una cenefa de flores y ramas.


    —Es casi demasiado bonito para ser verdad —comentó Anna-Greta—. No tener que vivir en una residencia… Es incluso mejor que el Grand Hotel.


    —Me alegro de que Anders y Emma hayan venido a ayudarnos. En la radio han estado hablando de los asistentes domiciliarios pagados por el Ayuntamiento. Una mujer tuvo setenta diferentes en seis meses —comentó Stina.


    —¡Es una vergüenza! ¡Tendrían que hacer algo! —protestó Rastrillo cerrando con fuerza una mano—. ¡No deberían permitir que se tratara así a la gente!


    —Exactamente. Por eso tenemos que seguir trabajando, para poder ayudar a más ciudadanos a que vivan como nosotros —intervino Märtha.


    Todos sonrieron e imaginaron la alegría que provocarían sus donativos. De momento, sus estafas y robos habían servido de mucho.


    


    A pesar de que su estancia en Las Vegas había sido francamente provechosa, aún no habían reunido los quinientos millones a los que aspiraban. Por lo que, en opinión de Märtha, todavía no podían relajarse. Tenían que conseguir más dinero. Quizá deberían cometer otro robo, uno inocente, algo que les proporcionase algo de efectivo, pero no les exigiera demasiado trabajo.


    Los cinco habían descuidado ligeramente su condición física y tendrían que volver a ponerse en forma antes de ni siquiera plantearse un nuevo delito. Märtha buscó en Blocket.se y encontró un equipo barato que había pertenecido a un gimnasio que había cerrado. Hasta que instalaran el suyo en la bodega, guardarían la cinta para correr, las pesas, las cuerdas y una máquina de remo en el cobertizo del jardín. Se frotó las manos, deseosa de volver a estar en forma.


    Stina se sentaba a menudo en la biblioteca o en la veranda de la nueva casa. Había comprado un montón de clásicos y una caja entera de novelas británicas de detectives. Mientras organizaba los libros en las estanterías, repetía en voz baja versos de poemas muy conocidos. Hacía años que no se sentía tan a gusto.


    Lumbreras también estaba contento. Había conseguido una motocicleta antigua y la estaba arreglando en el jardín. En realidad, deseaba una Harley-Davidson, pero eran demasiado caras y había tenido que conformarse con una moto de la Primera Guerra Mundial.


    Rastrillo había inspeccionado el invernadero y había pensado en qué podía cultivar. Los tomates eran obligatorios, pero quizá también incluiría pepinos y uva. También había revisado los frutales y había planeado qué plantaría en primavera. De vez en cuando, echaba un vistazo a la casa de al lado. La mujer que había visto detrás de las cortinas parecía muy animada. Tenía el pelo de color negro azabache.


    Anna-Greta había entrado en una subasta en línea y, finalmente, había encontrado un bonito gramófono, junto con quince cajas de vinilos. Sus amigos habían protestado en un principio, pero, tras asegurarles que no pondría sus canciones religiosas preferidas o la música de acordeón más de una vez al día, accedieron a que lo comprara. Aquella colección también incluía muchos discos de música coral, algo que les resultaría muy práctico en caso de que quisieran aprender canciones nuevas para su repertorio. Tenían que admitir que hacía tiempo que no cantaban. Como prófugos de la justicia, no podían actuar con su coro Cuerda Vocal, pero tampoco podían abandonar la música por completo.


    Cada vez que Anna-Greta ponía un disco, pensaba en su antiguo amor, Gunnar. Lo había conocido a bordo de un crucero cuando la Banda de Jubilados estaba cometiendo uno de sus primeros grandes robos. Había ido a verla cuando estuvo encarcelada por haber tomado parte en aquel robo de obras de arte, y que estuviera implicada en actividades criminales no le había importado. En los momentos en los que pensaba en él, daba vueltas por alguna habitación o miraba distraídamente por la ventana. Le había telefoneado varias veces, pero solo había conseguido hablar con un contestador automático. Lamentaba no haber mantenido contacto con él mientras habían estado en Las Vegas. A pesar de estar rodeada de sus amigos, se sentía algo sola.


    Una vez que se adaptaron a la nueva casa, Märtha los congregó a todos en la biblioteca para mantener una reunión muy importante.


    —No podemos seguir utilizando el nombre de la Banda de Jubilados porque es demasiado conocido en Suecia. Tenemos que buscar otro.


    —Creo que deberíamos optar por uno que suene más internacional —sugirió Rastrillo, que había viajado mucho de joven.


    Analizaron la posibilidad de llamarse Halloween, Ángeles Alados, Ancianos Canosos, Diamantes Ocultos y muchos otros nombres antes de decidirse por el de Abuelos Forajidos.


    —Tiene un timbre muy contemporáneo —aprobó Märtha, entusiasmada.


    Después Lumbreras y ella fueron al buzón recién comprado que habían colocado en el camino y pegaron el nombre con grandes letras negras. A partir de ese momento, todo su correo debería enviarse a: Abuelos Forajidos, Myrstigen 2, Norra Lagnö, Värmdö. Los cinco jubilados tenían una nueva casa y una nueva vida. Y un nuevo, peligroso y provocador nombre.
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    Las luces del piso de arriba de la casa del siglo XVIII en la que vivía un grupo de solteros estaban encendidas. Aquel antiguo edificio de madera en la subida de la ladera tenía ventanas blancas con parteluces, una puerta que parecía muy resistente y escaleras de madera marrón oscuro en el porche. Las barandillas de color negro parecían alas y los pasamanos estaban pintados de rojo y blanco. Esos colores no se habían elegido al azar, los inquilinos eran un orgulloso grupo de moteros, Bandángeles, que había llegado muy alto en la jerarquía de los clubes de motociclismo y quería formar parte de los Ángeles Locos. Según Villa Amarilla, el club más numeroso en las inmediaciones, si hacían lo que les decían, los admitirían en ese respetado club.


    —¡Ya va siendo hora de cobrar el puto dinero! —gritó Tompa al tiempo que se levantaba del sillón y se dirigía hacia el vestíbulo. Sus pantalones sonaban como un viejo sofá de piel y sus pasos hicieron crujir el suelo.


    Tompa Eriksson y Jörgen Smäck, dos fornidos moteros vestidos de negro, se pusieron las cazadoras de cuero y se calzaron las botas con punta de acero. Cogieron los puños de hierro, los guantes y los cascos del perchero, y se subieron la capucha antes de salir.


    Aquel día hacía frío y dieron a la bufanda varias vueltas alrededor del cuello. Después, antes de poner en marcha las motos de una pedalada, se colocaron los cascos. Los motores rugieron y bajaron la ladera. Tompa se detuvo junto a los buzones para comprobar si había alguna carta. Cuando estaba a punto de abrir el suyo, se fijó en el que había al lado.


    —¡Mira esto! ¡Abuelos Forajidos! ¿Qué coño…?


    Los dos moteros se miraron. Tompa revolucionó el motor varias veces.


    —¿Quiénes son esos intrusos? No son de por aquí.


    —No, maldita sea. Los mandaremos a freír espárragos.


    —Habrá que enterarse de dónde han salido, pero más tarde.


    Tompa aceleró y desaparecieron atronando por el camino.


    


    Cuando llegaron a la pizzería del barrio de Östermalm, en el centro de Estocolmo, Tompa notó una molesta sensación de desasosiego. Se sentía furioso, pero intentó no darle importancia. Tenía algo que hacer y no era el momento adecuado para pensar en otros asuntos. Se quitó el casco y entró en el establecimiento seguido de cerca por su colega. Al principio, ese tipo de tareas impuestas por el club le desagradaban, pero con el tiempo se había acostumbrado. La gente que no pagaba no tenía disculpa. Atravesaron a buen paso el comedor y se dirigieron directamente a la oficina. El dueño, sentado detrás de un escritorio con una pizza a medio comer, una lata de cerveza y un montón de papeles, se sobresaltó. Tompa se colocó frente a él con los brazos en jarras.


    —¡La pasta!


    —Os la daré pronto.


    —Eso mismo dijiste la semana pasada.


    El dueño cogió un manojo de llaves, abrió un cajón y sacó una pequeña caja de caudales metálica con manos temblorosas. En el interior había algunos billetes de quinientas coronas.


    —Comprobadlo vosotros mismos. Esto es todo lo que tengo de momento.


    —Vas a tener que aflojar la pasta, ¡AHORA!


    —Os prometo que…


    —Eso también lo dijiste la semana pasada.


    Jörgen le propinó varios puñetazos en la cara, lo tiró al suelo y continuó golpeándole hasta que el tipo se encogió y empezó a gimotear.


    —¡Mañana! ¡Os prometo que os daré el dinero después de comer!


    —¡Más te vale! ¿Te enteras? —le amenazó Tompa dándole una patada en el estómago.


    Lleno de rabia soltó otro puntapié a la caja de caudales y los billetes salieron disparados. Después, los moteros salieron de la pizzería como si no hubiera pasado nada.


    


    Por la noche, Tompa no podía dejar de pensar en el buzón. Un club rival se había instalado en el vecindario, lo que les faltaba… El gran televisor de cristal líquido estaba a todo volumen y en la mesita del centro había varias latas de cerveza vacías, un cuenco con frutos secos y un paquete de patatas fritas abierto. Unas estridentes voces norteamericanas acompañadas por una frenética banda sonora y el sonido de un tiroteo inundaban la habitación. Jörgen dormitaba en el sillón con el mando a distancia en la mano. Tompa cogió un puñado de frutos secos.


    —¿Qué tipo de vecinos serán esos Abuelos Forajidos? —preguntó Tompa en voz alta.


    Jörgen se incorporó en el sillón.


    —Sí, ¿quiénes serán? Viven ahí al lado y ni siquiera los hemos visto.


    —Quizá se están escondiendo después de su última fechoría.


    —O a lo mejor están preparando sus próximas extorsiones.


    —Tenerlos cerca es peligroso.


    Jörgen Smäck encendió un cigarrillo y dio una profunda calada. La banda de la casa de la ladera tenía pesas, máquinas de remo, banco para levantar pesas y abundante material para hacer gimnasia, lo había visto en el jardín antes de que lo guardaran en la bodega. Así que evidentemente eran gigantes musculosos a los que no les gustaba que los vieran en un gimnasio, pero que querían seguir estando en forma. También había presenciado un continuo ir y venir de furgonetas que habían descargado una lavadora, secadora, sofás, sillas, sierra de cinta, cortadora, afiladora, luces de araña, montones de libros, cuadros…, un sinfín. La mayoría de ellos debían de ser objetos robados. Pero lo peor era que esos tipos tan esquivos parecían haberse mudado allí para siempre.


    —No se dejan ver nunca. Siempre están dentro, esperando. Créeme, son muy sospechosos —aseguró Tompa.


    —Sí, todo este asunto huele muy mal, además del superabuelo del andador con ruedas, por supuesto. ¿Te has fijado en ese vejete de la gorra de paño? El tipo que arregla cosas mecánicas afuera. Ha acoplado dos bocinas, faros, un arado y un motor al andador.


    —¡Menuda pieza! No deberíamos subestimar a los ancianos. En cuestión de tecnología antigua, esos superabuelos se llevan la palma.


    Los dos colegas se acercaron a la ventana y miraron hacia la casa vecina. En el piso de arriba había luz y parecía rezumar paz y tranquilidad. Los recién llegados no querían que se supiera que vivían allí, pero sus sombras se adivinaban a través de las cortinas. Jörgen utilizó la lata de cerveza como cenicero y empezó a toser.


    —Quizá sean aspirantes.


    —¿Aspirantes al club de los Grandidos? Mmm. Tendremos que vigilarlos de cerca. No me apetece que me metan un tiro en la nuca.


    —Pero, si las cosas se ponen feas, los colegas nos protegerán. Los Ángeles Locos nunca se echan atrás —comentó Jörgen tirando al suelo la lata de cerveza antes de ir al frigorífico para coger otras dos.


    Tompa meneó la cabeza.


    —No podemos pedir ayuda a los Ángeles Locos, todavía no somos miembros de pleno derecho. No, primero tendremos que estudiarlos de cerca. Ya sabes, llamar a la puerta y preguntarles dónde está la linde entre las casas.


    —Vale, pero habrá que llevar los puños de hierro.


    —¿Y las cadenas?


    —No hará falta, verán nuestros tatuajes.


    —Por si acaso, yo me pondré el chaleco antibalas y los pantalones de cuero.


    —Me parece bien, y botas con punta de acero.


    


    Hacía una mañana gris y una húmeda bruma cubría la bahía. Märtha tuvo que recurrir al espray para el asma, pero siguió tosiendo de vez en cuando. Se había levantado temprano y, para ponerse en marcha, había preparado café para todos. Una hora más tarde, Stina bajó a la cocina y estudió la nublada mañana a través de la ventana.


    —¡Vaya tiempo! Unas galletas de barquillo y unos bollos recién hechos nos animarán —propuso mientras sacaba leche, mantequilla, levadura y harina. Después buscó la sal, el azúcar y la canela en la despensa y se puso manos a la obra. Tenía mucho que hornear.


    Märtha sacó un paquete de regaliz Fazer Lakritsi, y el de limón finlandés preferido de Lumbreras. En cuanto tomaba uno, no había quien lo parara. Puso las barritas negras en un cuenco y lo dejó en la mesa de la cocina. El regaliz siempre ponía de buen humor a Lumbreras y le encantaba verlo contento. Cada vez hacía más cosas para agradarle. Desde que habían huido de la residencia de ancianos El Diamante, se habían hecho muy amigos y habían planeado muchos delitos juntos. Trabajaban en perfecta armonía y compenetración, casi como una especie de madura y afable versión de Bonnie y Clyde, aunque sin armas, por supuesto.


    Se oyeron pasos en la escalera y apareció Lumbreras. Al ver el cuenco con el regaliz se le iluminaron los ojos. Le guiñó el ojo a Märtha y cogió un puñado.


    —Si supieras lo que me gusta el regaliz de limón —comentó mientras se sentaba a su lado.


    Y, a pesar de que Märtha lo sabía perfectamente, se sintió halagada y contenta consigo misma, y se acercó más a él.


    Cuando bajaron los demás, Märtha se levantó y puso la mesa para el habitual desayuno de té, café, huevos, cuajada, jamón y sándwiches. Después colocó copas de licor, un cuenco de galletas de barquillo y una botella de licor de mora Lapponia. Se sentaron y esperaron a que saliera del horno el agradable aroma de la primera bandeja de bollos de canela. Märtha pensó en todo lo que había pasado. A pesar de lo mucho que les había apenado perder los diamantes, reinaba un ambiente muy optimista. Tras haber vivido en una residencia, apreciaban ese día a día en el que podían dedicarse a lo que querían. No había nadie que les dijera qué tenían que hacer y cuándo, y podían ocuparse de sus asuntos.


    Como afuera estaba oscuro y el suelo estaba embarrado por la nieve, preferían quedarse en casa. Märtha había leído en algún sitio que después de un golpe había que esconderse. Por supuesto, Las Vegas quedaba muy lejos, pero el mundo se había globalizado.


    Aquella pasividad los aletargaba, y siempre que Märtha le pedía a Lumbreras que instalara el equipo de gimnasia en la bodega, este encontraba alguna excusa para no hacerlo y se dedicaba a tomar café, jugar a las cartas y ver programas de cocina en el televisor. Märtha se descorazonaba. Daba la impresión de que en Suecia todo el mundo cocinaba. En una cadena preparaban sopa, y en otra, un guiso. ¿De qué servía si no podían invitar a los espectadores y los obligaban a ver cómo comían otras personas?


    Lumbreras y Rastrillo habían encontrado unos juegos de ordenador y se habían entusiasmado con ellos más de la cuenta. Miraban la pantalla como ludópatas compulsivos, e incluso aseguraban que era más apasionante que leer libros. Cuando Stina los llamó incultos, los dos amigos se retiraron a la habitación de Lumbreras para seguir jugando a hurtadillas.


    Anders y Emma iban a verlos de vez en cuando, pero, tras probar el pescado con patatas gratinado de Märtha —el día que se olvidó de leer la receta entera en el libro de cocina y solo puso la mitad de los ingredientes—, evitaron ir los días que cocinaba. Sin embargo, los hermanos continuaron llenando el congelador y la despensa con carne, pescado, bayas y verdura siempre que los visitaban.


    El aroma a bollos de canela se volvió más intenso; cuando las dos bandejas estuvieron listas, Märtha decidió que había llegado el momento de mantener una reunión. Tenían que proseguir con la búsqueda de la bolsa de golf y poner en orden sus ingresos. Otro tema muy importante era comprobar cómo se había utilizado el dinero del fondo de bienes robados. Märtha deseaba ver con sus propios ojos las residencias de ancianos para asegurarse de que su situación había mejorado. Después, por supuesto, estaba su contribución a la cultura. Pensó en su donación anónima al Museo Nacional, al que habían sugerido la compra de más cuadros de impresionistas franceses. Quizás incluso hubiera adquirido otro Renoir. Sería muy interesante constatar qué había pasado. También tenían que decidir qué iban a hacer con el resto del dinero que había en el fondo. A ninguno de los cinco les gustaban los ricos indiferentes. El dinero debía fomentar la cultura, crear puestos de trabajo o entregarse a personas en situación económica menos favorecida, no tenerlo parado en un banco. Märtha miró a su alrededor. Sus amigos habían empezado a comer los bollos e iban ya por la segunda taza de café. Había llegado el momento de ponerse en marcha.


    —Amigos, creo que ya es hora de que hablemos de negocios —anunció con voz firme, pero la interrumpió el chirrido de la verja.


    Se oyeron pasos en el sendero de grava y, tras arrugar el entrecejo, evidentemente molesta, fue a la ventana. Dos hombres fornidos con cazadoras de cuero iban hacia la puerta. Eran corpulentos y andaban con las piernas muy abiertas y los brazos separados del cuerpo, como los niños que se han orinado. Vestían pantalones y chalecos negros de cuero y toscas botas negras. Tenían un aspecto hosco y amenazador.


    —No es la policía, pero no tienen buena pinta —los tranquilizó Märtha, que fue hacia el recibidor con paso inseguro. Abrió ligeramente la puerta. De repente, alguien la abrió de par en par y una corriente de aire húmeda y fría inundó la casa. Märtha se fijó en las botas con punta de acero y se echó hacia atrás instintivamente, aunque consiguió esbozar una sonrisa.


    —¡Una visita! ¡Qué alegría! Entren, por favor. ¿Puedo ofrecerles algo para desayunar?


    Aquel recibimiento los desconcertó, pero mantuvieron la compostura al oler los bollos recién horneados.


    —Soy Jörgen Smäck, su vecino —se presentó el hombre más musculoso y con cabello largo rubio ceniza al tiempo que le ofrecía la mano.


    —Tompa Eriksson, también vecino —añadió el gigante con la cabeza afeitada y un tatuaje en el cuello tras saludarla con la cabeza.


    —Me llamo Märtha —contestó fingiendo indiferencia.


    —Nos gustaría hablar con la banda que vive aquí —explicó el gigante con las manos en las caderas.


    —Muy bien, siéntense —los invitó Märtha, y los hombres tomaron asiento en la cocina tras quitarse las cazadoras.


    Tenían los brazos llenos de tatuajes. Stina sacó dos tazas de café, pero, al dejarlas sobre la mesa, le temblaban las manos y les ofreció un cestillo con bollos de canela con sonrisa forzada.


    —Sírvanse, por favor.


    Los hombres alargaron la mano hacia el cestillo y pusieron varios bollos en la mesa. Anna-Greta los saludó con cierto reparo. Stina se echó hacia atrás.


    —¿Vendrán pronto los chicos? —preguntó Tompa con la boca llena.


    —Aquí estamos —se presentaron Rastrillo y Lumbreras, ofreciéndoles la mano—. Hace mucho que no nos llaman así. Muchas gracias.


    Los moteros se miraron con cara de no entender nada. Märtha fue a por otras dos copas.


    —¿Les apetece un poco de licor de mora? Combina muy bien con las galletas de barquillo.


    La cara de los visitantes volvió a reflejar su desconcierto, pero mantuvieron la compostura.


    —¿Licor de mora? Por qué no, un trago es un trago —aceptó el más corpulento antes de llenarse la taza de café—. Habíamos pensado saludar a los vecinos, pero quizá se hayan ido a pasar el fin de semana fuera.


    —No, estamos aquí —replicó Anna-Greta—. Somos los propietarios de esta casa, es nuestra nueva residencia de ancianos.


    —¡Residencia de ancianos! —repitieron Cachas y La Masa.


    Al bajar los codos, dejaron ver los dragones que echaban fuego por la boca, las calaveras y las alas que decoraban sus gruesos antebrazos.


    —Tenéis unos tatuajes muy bonitos —los elogió Märtha inclinándose hacia delante y dándole un codazo a La Masa—. Pero ¿no duele la aguja al hacer los dibujos?


    El gigante se tomó el licor de mora de un trago y tosió.


    —Solo pincha un poquito la piel. No soy una abuela. Pensamos que los aparatos de gimnasia que vimos en el jardín…


    —Mantenerse en forma es muy importante —aseguró Märtha—. Aunque se sea mayor, hay que hacer ejercicio todos los días. ¿No lo hacéis vosotros?


    —No tenemos tiempo. Ya sabe, las motos, los negocios…


    Lumbreras se entusiasmó.


    —¿Son Harley-Davidson?


    —¡Por supuesto!


    Los ojos de Lumbreras relucieron y en su cara se dibujó una expresión soñadora.


    —Me encantaría…


    —¿Les apetecen unas galletas de jengibre? —lo cortó Anna-Greta.


    —No, nos vamos ya —contestó Tompa. Tosió y murmuró con voz avergonzada—: Gracias por el zumo.


    —Priva —lo corrigió Cachas.


    Los dos moteros se levantaron, cogieron las cazadoras y se dirigieron hacia la puerta. Märtha cogió una bolsa de papel y la llenó de galletas de jengibre. Cuando se la ofreció, se fijó en que el que se llamaba Tompa llevaba el nombre de Helena tatuado en la muñeca y sonrió. No mostraba ninguna flecha ni un corazoncito, pero aun así…


    —Tomad, para que os las comáis en casa.


    Los hombres se miraron, levantaron la mano para despedirse y salieron. Los cinco ancianos no se atrevieron a abrir la boca hasta que se oyó el chirrido de la verja.


    —¡Socorro! El agente inmobiliario no dijo nada de que hubiera una banda de motoristas cerca —protestó Stina.


    —Ahora entiendo por qué fue tan fácil regatear —comentó Anna-Greta.


    —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Rastrillo.


    —Llevarnos bien con ellos —contestó Märtha.


    —Pero ¿no lo entiendes? Pertenecen a una banda de motoristas —le explicó Anna-Greta.


    —Sí, por eso los he invitado a entrar. Son nuestros vecinos y tenemos que ser agradables con ellos. Siempre hay que mantener buenas relaciones con los vecinos.


    —Debes de estar loca —murmuró Rastrillo—. ¿Y si nos retuercen el cuello?


    —Quién sabe, a lo mejor algún día nos son útiles —auguró Märtha, y el espíritu aventurero se propagó por la habitación—. En esta vida he aprendido algo: nunca se sabe lo que va a pasar.


    


    En la casa de los vecinos, las luces estuvieron encendidas hasta muy tarde y también celebraron una reunión. Los miembros del Club de Motorismo Bandángeles tenían muchos proyectos, turbios planes de los que nadie debía enterarse.


    —¿Qué hacemos con los abuelos? Imaginaos lo que pasará si descubren a qué nos dedicamos —comentó Jörgen Smäck mientras se rascaba la protuberante barriga.


    —No tenemos por qué preocuparnos por ellos. Están muy ocupados haciendo pasteles y jugando a las cartas. No nos molestarán. Pero he tenido una idea, ¿por qué no los utilizamos como hombres de paja? Podemos hacerlo. Los borrachos se van de la lengua, pero ¿quién va a sospechar de unos ancianos? Les llenaremos la cabeza de cuentos chinos.


    —¿Y?


    —¿No lo entiendes? Les limpiaremos la nieve, les ayudaremos a llevar las cosas pesadas y, cuando nos hayamos ganado su confianza, les pediremos que firmen unos papeles…


    —¡Buena idea, Jörgen! No eres nada tonto.


    Los moteros se rieron a carcajada limpia, y llenos de alegría y regocijo acabaron la velada en la sauna con una caja de cervezas. Aquella noche durmieron como troncos.


    


    Pasaron los días y los cinco amigos no conseguían dejar de pensar en los diamantes. No solo porque fueran increíblemente bonitos, sino porque sabían que conseguirían un montón de dinero por ellos, para después donarlo a las personas que lo necesitaran.


    —Ya va siendo hora de que hagamos un safari por los campos de golf —anunció Märtha—. La temporada se está acabando; en cualquier momento, los cerrarán hasta finales de invierno. Quien sabe, a lo mejor la bolsa está en alguno de ellos.


    Lumbreras fue el único que apoyó la iniciativa. Se vistieron con el atuendo golfista más moderno que encontraron y compraron una ultraligera bolsa de golf con ruedas. La verdad es que solo tenían un palo, pero no querían que les doliera la espalda y las rodillas.


    Para pasar elegantemente inadvertidos y no despertar sospechas, Märtha se compró un jersey negro, una gorra de punto, unos pantalones térmicos, una cazadora y calcetines térmicos. Por su parte, Lumbreras se puso unos pantalones de teflón encima de los de pana gris, una cazadora y encima un anorak negro, aunque se obstinó en no llevar gorra. Tener que ir con esas ropas de plástico le parecía más que suficiente.


    Empezaron a buscar la bolsa de golf en el cercano campo de Värmdö. Dejaron su microbús especial en el garaje y le pidieron el Volvo a Anders para que nadie se fijara en ellos. Märtha encendió el GPS y, a pesar de que pensó que esa voz mecánica debería callarse cuando ella hablaba, los dos disfrutaron del recorrido por los campos de golf. El primero fue el Wermdö Golf & Country Club, en el que miraron si había alguna bolsa de golf fuera de la sede del club o del restaurante.


    —Madera cinco, tarjeta de puntuación y hierro siete —murmuró Märtha.


    —¿Qué has dicho?


    —Algunas palabras técnicas por si acaso alguien se extraña de que estemos aquí. Los clubes de golf siempre quieren que te hagas miembro.


    La mayoría de las bolsas de golf tenían ruedas, eran bonitas y parecían caras, y no vieron por ninguna parte su anticuada bolsa llena de bastones. Märtha y Lumbreras decidieron ir a los siguientes campos, visitaron el de Ingarö y después el de Nacka, aunque no tuvieron suerte en ninguno de los dos.


    Cansados, hicieron una pausa para almorzar y después continuaron con los clubes del sur y el norte de Estocolmo. Dieron muchas vueltas y vieron muchas bolsas, pero no encontraron la que buscaban. Tras revisar los campos de Lidingö y Danderyd, acabaron en Drottningholm, pero para entonces estaban tan agotados que casi olvidaron por qué estaban allí y se dedicaron a pasear cogidos de la mano por el verde césped y a hablar de la vida, hasta que Märtha dijo:


    —El viaje ha sido en vano, pero hemos pasado un día muy agradable. ¿Por qué no planeamos nuevos robos para salir de excursión otra vez?


    —¿No podemos ir de excursión sin más?


    —Sí, claro, pero planear delitos mantiene la mente en forma, y un nuevo golpe nos proporcionaría más dinero que los diamantes.


    —Eso seguro, aunque también se pueden hacer ejercicios de gimnasia mental. Hay cursos…


    —Por supuesto, pero ante todo debemos encontrar los diamantes y enterarnos de qué ha pasado con el dinero de Las Vegas.


    —Sí, hemos de asegurarnos de que se ha utilizado bien —concedió Lumbreras—. Pero ¿cómo lo hacemos? ¿Has olvidado que nos busca la policía?


    Un frío viento sopló en el campo de golf, Märtha sintió un escalofrío y Lumbreras le puso el brazo en el hombro para calentarla.


    —¿Por el golpe en Täby? Aquello estuvo chupado. Todo se arreglará, ya verás. De hecho, tengo una idea.


    Estuvieron haciendo planes durante todo el camino de regreso de Drottningholm a su nuevo hogar en Värmdö. Lo primero que harían sería comprobar que el dinero se había utilizado de la forma que querían. Porque el dinero —y eso lo sabían por experiencia— puede perderse con facilidad.
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    —¿Estás segura de que es buena idea, Märtha? —Rastrillo se tocó la punta del gorro por enésima vez y puso cara de enfado. Aquel capirote formaba parte del traje tradicional de la procesión de santa Lucía—. Tengo que ponérmelo, ¿no?


    —Si vamos a participar en la procesión, todos tenemos que aportar nuestro granito de arena.


    Märtha estaba decidida y su tono de voz dejó muy claro que no aceptaría ningún tipo de discusión. Irían a su antigua residencia de ancianos, El Diamante, para ver qué habían hecho con su generosa donación. Habían decidido emprender una investigación encubierta. Quizá la forma de ponerla en práctica era algo original, pero los periodistas de investigación y los agentes de los servicios secretos tenían que hacer frente a todo tipo de situaciones. Los cinco se habían disfrazado con alas y con largas y sueltas túnicas tradicionales y se habían apretujado en el antiguo microbús Volkswagen. Contaba con rampa hidráulica, lo que les permitiría transportar a personas en silla de ruedas.


    Empezaron a ensayar escalas. Anders conducía, y Märtha, sentada a su lado, en vez de acompañarlos empezó a canturrear Santa Lucía y Noche de paz una detrás de otra sin parar.


    —Cuando cantemos Santa Lucía tenemos que alargar el final. Así, Lucíaaaaa. Si es muy corto, no suena bien —los aleccionó.


    —Y tendremos que simular las voces para que nadie nos reconozca —añadió Stina.


    —Sí, por supuesto. Bien pensado, Stina —la elogió Anna-Greta.


    —Märtha, ¿no te has dado cuenta de que entre todos sumamos casi quinientos años y esta procesión suelen hacerla chicas jóvenes? ¿Has perdido el juicio? —Rastrillo suspiró, siempre predispuesto a la crítica.


    —¿Y cómo vamos a entrar en El Diamante sin que nos reconozcan? No olvidéis que estamos en la lista de personas más buscadas del país.


    —Pero voy a parecer tonta con el capirote. Además, normalmente lo llevan los chicos —se quejó Anna-Greta.


    —Tranquila, es un disfraz excelente. Vamos a practicar Santa Lucía.—Märtha empezó a cantar, pero nadie quiso dar por terminada la conversación.


    —¿He de llevar un capirote de chico solo porque soy alta? —insistió Anna-Greta—. Me parece discriminatorio. Quiero ser Lucía.


    «Es muy difícil hacer creer a nadie que la protagonista de la procesión es una mujer tan alta y con una inconfundible risa caballuna», pensó Märtha, pero contestó con el tono más dulce que pudo.


    —Pero, Anna-Greta, no querías ser Lucía para que no te mirara todo el mundo, así que no había otra opción; sin embargo, si has cambiado de idea, ya me pondré yo el gorro de chico.


    El microbús se quedó en silencio conforme iban dejando atrás las luces de la ciudad y los escaparates iluminados, y las decoraciones navideñas rojas y doradas de las calles se reflejaban en las ventanillas.


    —El frío es duro, en la noche invernal las estrellas relucen y brillan —recitó Stina en el asiento trasero, abrumada por el ambiente—. Es de Vyktor Rydberg, ¿a que es buena? —Como de costumbre, recordaba multitud de citas de sus escritores favoritos, los clásicos suecos, pero, al estar absortos en la conversación, nadie le hizo caso.


    —No, prefiero ser una de las chicas de la procesión. Con un gorro de chico pareceré más alta de lo normal.


    Fue la contundente respuesta de Anna-Greta. Pensó en Gunnar, al que había conocido en un ferri a Finlandia el año anterior. Él sí que habría podido ser el chico en la procesión de Lucía. Era alto y delgado, y se parecía al antiguo político liberal Gunnar Helén. Era una pena que no pudiera estar con ellos. Su sentido del humor y cálida sonrisa siempre la alegraban y seguro que se habría divertido. Además compartían con ella su interés por los vinilos y la música, y solían escuchar los viejos éxitos juntos. Pero, a pesar de haberle dejado varios mensajes en el contestador, no le había contestado. Con todo, deseó que no le hubiera ocurrido nada malo.


    —Muy bien, serás una de las chicas —aceptó Märtha—. Pero no te olvides de por qué lo hacemos: queremos entrar sin que nadie sospeche nada, ¿de acuerdo? Vamos a comprobar que el dinero del fondo de bienes robados se ha utilizado adecuadamente. Así que recordad, esta vez NO vamos a robar nada.


    —NO vamos a robar nada —repitieron a coro en la parte trasera del microbús.


    —¿No crees que llamaremos la atención? Las procesiones de Lucía suelen hacerlas jóvenes guapas —comentó Stina con cierta envidia.


    —¿Sabes qué? Casi nadie normal puede alcanzar semejantes cotas de belleza. Creemos una nueva imagen —propuso Märtha.


    —¿Una procesión de tigresas? No, gracias, prefiero las jóvenes guapas —protestó Rastrillo.


    —Sí, me apunto —intervino Lumbreras, pero, en cuanto vio la mirada que le lanzó Märtha, se abstuvo de decir nada más.


    —Bah, nadie se parece a esas estilizadas Lucías que se ven en televisión —aseguró Anna-Greta.


    —Eso mismo pienso yo —corroboró Märtha—. Además, tenemos que llevar a cabo una misión muy importante. ¿Quién sospecharía que un grupo de cantantes en una procesión de Lucía están haciendo una investigación? ¡Nadie! ¡Los pillaremos por sorpresa!


    —Sí, de eso sí que puedes estar segura —comentó Rastrillo.


    —Es muy importante que nos aseguremos de que el dinero se ha destinado a los establecimientos adecuados —recalcó Anna-Greta—. Se debería hacer un seguimiento de todos los donativos y de la ayuda extranjera, aunque sea dinero robado.


    —Sí, sí, pero ahora deberíamos ensayar Santa Lucía. Tenemos que sonar afinados—la interrumpió Märtha antes de ponerse a cantar de nuevo.


    


    La Banda de Jubilados estuvo cantando durante todo el camino no solo esa canción, sino todo su repertorio, y no pararon hasta que Anders torció hacia la entrada de la residencia de ancianos El Diamante. El porche de cristal oscuro tenía un aspecto poco atractivo, no había árbol de Navidad y la luz exterior no funcionaba. Se veía alguna luz en las ventanas, pero no las tradicionales velas de Adviento.


    —Mmm —musitó Märtha cuando se detuvieron ante la puerta.


    —¿Cómo entramos? Parece cerrada —anunció Stina tras intentar mover la manecilla.


    —Si he abierto las cajas del dinero de uno de los casinos más grandes de Las Vegas, seguro que consigo entrar en una residencia de ancianos —aseguró Lumbreras.


    —Estupendo, saca la ganzúa. Seguramente es la forma más rápida de entrar —lo animó Märtha.


    Al cabo de un instante, entraron en el antiguo edificio de la década de los cuarenta revestido con amianto y tomaron el ascensor hasta su antiguo hogar. Anna-Greta encabezaba la marcha; Stina, en el papel de Lucía, iba detrás de ella, seguida de Rastrillo y Lumbreras. Märtha se dio cuenta de que su procesión no estaba bien conformada. Había una Lucía, una doncella y tres pajes. Tendría que haberse mantenido firme en su primera propuesta y haber sido una doncella.


    —Primero cantaremos Santa Lucía, después Prepara el camino al Señor y acabaremos con Navidad, Navidad, blanca Navidad. Cuando nos vayamos, deberíamos cantar Santa Lucía otra vez —les instruyó Märtha mientras sacaba un diapasón—. ¿Listos?


    Se oyó un murmullo de expectación. Märtha golpeó el diapasón, levantó los brazos y todos entonaron un la. Después tocó el timbre de aquella residencia de ancianos en la que habían vivido tantos años. Habían disfrutado de su estancia hasta que los recortes los obligaron a buscar otro acomodo. Pero la dirección de aquel establecimiento debería haber recibido parte del dinero de Las Vegas y todo estaría mucho mejor. Cuando se abrió la puerta, Märtha echó un ilusionado vistazo al interior. Una joven apareció delante de ellos y empezaron a cantar su versión coral de Santa Lucía. Iniciaron una solemne procesión hacia el vestíbulo portando velas encendidas mientras Rastrillo y Lumbreras repartían galletas de jengibre. Los residentes de El Diamante, que estaban medio dormidos alrededor de las mesas del comedor, despertaron de su ensueño; en un primer momento, pensaron que se encontraban en otro mundo, pero cuando oyeron el coro sonrieron con alegría y aceptaron de buena gana los dulces navideños. Aparte de la chica que había abierto no se veía ningún otro miembro del personal y, a pesar de que era trece de diciembre, no habían instalado un árbol de Navidad, ni habían colocado ningún tipo de decoración. Además, aquella habitación necesitaba una buena limpieza. ¿No habían recibido el dinero del fondo de los bienes robados?


    —La segunda estrofa es igual que la primera —susurró Märtha cuando acabaron de cantar la primera ronda de canciones.


    No habían ensayado muchas. Continuaron su desfile por el pasillo, Anna-Greta fue abriendo puertas y cantaron para los ancianos que había en las habitaciones. Pero los residentes parecían amodorrados, por lo que los cinco amigos se fueron descorazonando con cada nueva cara que veían. Aquello no era una residencia, sino una desvergonzada forma de almacenar ancianos. ¿Cómo podía haberse deteriorado tanto? Las habitaciones estaban desordenadas y la única que parecía en mejor estado que cuando habían vivido allí era la que había ocupado Lumbreras. Pero este siempre la tenía tan desordenada que nadie podía saber a ciencia cierta cómo era en realidad, pues sus pertenencias ocultaban por completo el suelo y las paredes.


    Muy preocupados, los integrantes de la Banda de Jubilados continuaron su procesión por la supuesta residencia y, a pesar de que Märtha intentó mantener la compostura, le costó contener las lágrimas. Los desafortunados que se hallaban allí se encontraban en peores condiciones que las que habían tenido que sufrir ellos. ¿Qué había ocurrido? ¿Había desaparecido el dinero entre Las Vegas y Estocolmo? Si Anita, una mujer de noventa y un años, no la hubiera cogido por el brazo y la hubiera mirado con una sonrisa, Märtha se habría echado a llorar. Pero Anita sonreía inmensamente alegre.


    —Qué encantadora procesión de Lucía —los elogió antes de morder una galleta de jengibre—. Lucía y sus doncellas son como nosotras. Ha sido la más bonita que he visto en mi vida.


    Dolores, una nonagenaria que iba de un lado a otro con un carrito de la compra lleno de mantas, les ofreció varios billetes de quinientas coronas.


    —Por cantar tan bien —les aclaró antes de intentar entregárselos a Lumbreras—. Normalmente compro comida buena con este dinero, pero me alegro de compartirlo. Todo el mundo debería vivir bien y comer bien.


    Lumbreras no sabía qué hacer, pero Märtha le hizo un gesto con la cabeza para que lo aceptara y le diera las gracias. Así lo hizo, pero cuando salieron lo metió discretamente en la lata en la que se guardaba el dinero para el café.


    [image: Signo]


    Salieron a la calle, Anders los esperaba en el microbús. Fueron a la residencia Jardín de Frambuesas, al hogar Patio Florido, a los Bancales Frondosos y a otras dos residencias de ancianos a las que habían donado dinero, pero ninguno de sus residentes parecía estar en mejores condiciones. Märtha lo anotó todo en su cuaderno rojo y soltó un juramento.


    —¿Quién demonios se ha quedado con nuestros donativos? —De repente, todos se sentían abatidos—. Iremos al Museo Nacional a ver qué cuadros han comprado. Hicimos una donación de varios millones, ¿no? —propuso Märtha, dispuesta a acabar el día con un final feliz.


    A pesar de que todos empezaban a bostezar, decidieron ir a aquel majestuoso y antiguo edificio. Subieron en el ascensor a las salas de exposiciones y echaron un minucioso vistazo, pero cuando llegaron a la sala de los impresionistas franceses no vieron ningún lienzo nuevo en la sección en la que habían recomendado que se invirtiera su donativo. Había los mismos cuadros de siempre. Recorrieron las salas con caras largas y poco después los pararon los guardias de seguridad.


    —No hemos solicitado ninguna procesión de Lucía —les soltó el mayor de ellos.


    —¿Una procesión de Lucía? ¡Por Dios, es una instalación artística! —exclamó Märtha, indignada, y acto seguido los cinco amigos bajaron en el ascensor y volvieron al microbús, en el que, de regreso a casa, reinó el desaliento.


    Todos se hicieron la misma pregunta: «¿Dónde demonios había ido a parar el dinero?».
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    Anna-Greta esbozó una amplia sonrisa y miró a Gunnar. Había olvidado desconectar el contestador automático y no había oído sus mensajes, pero en cuanto Anna-Greta consiguió ponerse en contacto con él quiso reunirse con ella inmediatamente. Lo vio aparcar el coche; cuando atravesó la puerta de la verja y se dirigió hacia la casa, sintió que la envolvía una repentina calidez. Le había echado tanto de menos… La sorprendió la capacidad que tienen algunas personas para hacer sentir bien con su sola presencia.


    Gunnar la saludó con un fuerte abrazo y, después de tomar un té con unas gotas de licor de mora, subieron a su habitación y estuvieron oyendo su nuevo vinilo, una grabación de alguien llamado Bruce Spring…, como fuera. Anna-Greta había estado buscando música nueva y le asombró que existiera algo tan moderno en formato vinilo. Además, le había costado muy caro. De hecho, lo comentó varias veces, hasta que Gunnar puso uno de sus cantantes favoritos —Jokkmokks-Jokke— y consiguió llevar la conversación hacia otros temas. Estaba muy interesado en saber qué había estado haciendo, aunque enseguida se dio cuenta de que algo la inquietaba.


    —¿Qué te pasa, Anna-Greta? ¿Estás preocupada? —le preguntó acariciándole la mejilla, y esta no pudo contenerse.


    —Transferí todos nuestros millones desde Las Vegas, pero parece que no han llegado —gimió.


    —Estoy seguro de que lo solucionaremos de alguna manera. Encontraré tu dinero —la consoló apretándole una mano.


    Fueron del brazo hasta la biblioteca, donde estaba el resto del grupo, sentados y leyendo, excepto Lumbreras, que dormitaba en un sillón. Se dirigieron directamente al ordenador. Enseguida, Märtha se dio cuenta de que Gunnar estaba al corriente de lo que había pasado.


    —¡Es espantoso! ¡Enviamos dinero a varias residencias de ancianos, pero parece que se ha esfumado! —protestó Märtha.


    —Sí, lo sé. Unos doscientos millones de coronas, ¿no? —comentó Gunnar sin quitar la vista de la pantalla.


    Entrecerró sus pobladas cejas y meneó la cabeza. El flequillo le llegaba casi a los ojos, y movió sus largos y estirados dedos por el teclado. Todos los presentes se levantaron y lo rodearon para ver qué hacía. A lo lejos, un reloj de pared marcaba el paso del tiempo.


    —Si tanto dinero no ha llegado a su destino, es porque pasa algo raro —comentó Gunnar.


    —¡Qué horror! Estaba muy nerviosa, pero todo parecía funcionar como siempre. Lo envié por Internet. No pensé que fuera a perderse todo —sollozó Anna-Greta.


    —Lo arreglaremos, ya verás —la tranquilizó Gunnar, pero su lenguaje corporal indicaba algo muy distinto.


    A pesar de que había mostrado mucho interés por los ordenadores y había hecho todo lo posible por estar al día, no era exactamente un pirata informático. Tras la muerte de su mujer se había sumido por completo en el mundo de los ordenadores y su nieto Ola le informaba de forma constante sobre las nuevas tecnologías. También le había animado a hacer aquel crucero a Helsinki el fin de semana en el que conoció a Anna-Greta.


    —Es complicado entrar en estos sistemas. Los bancos protegen al máximo la confidencialidad —murmuró—. Se ve que el dinero salió de la cuenta, pero ¿qué pasó después? Esa es la parte difícil.


    En la habitación se oyó un unánime murmullo de conformidad.


    —Es lo extraño de transferir dinero por Internet. Está allí y, de repente, desaparece. Se esfuma como si nada —comentó Märtha mientras miraba las dos columnas de números que había en la pantalla. Por fuera parecía calmada, pero en su interior estaba tan enfadada que tuvo que cerrar con fuerza las manos para no dar un golpe en la mesa.


    —No lo entiendo. Transferí el dinero a las residencias de ancianos y a las instituciones culturales. Varios millones. Y los bancos garantizan que esa forma de envío funciona perfectamente —intervino Anna-Greta con labios temblorosos. Se le había caído el pasador y parte del pelo le cubría los hombros.


    —No te preocupes, seguro que lo arreglaremos —la tranquilizó Gunnar antes de que todos volvieran a guardar silencio.


    Anna-Greta encontró el pasador y volvió a colocárselo. ¡Gracias a Dios que Gunnar estaba allí! Su optimismo era una de las virtudes que la habían atraído desde el primer momento. También le gustaba compartir sus conocimientos informáticos y le había enseñado muchas cosas. Cuando se sentó delante del ordenador para ayudarla, sintió un cálido escalofrío en todo el cuerpo. Gunnar era una persona en la que se podía confiar y no solo iba a ayudarla a ella, sino a todos. Cuando lo conoció, le dijo que las mujeres le aburrían, pero que ella era diferente. Para él era un apasionado torbellino y el que estuviera implicada en actividades delictivas no le importaba en absoluto. Lo hacía por el bien de la sociedad, para que otros mejoraran sus vidas.


    —Me va a costar un rato —los informó Gunnar poniéndose las gafas en la frente—. Dadme una hora para ver qué consigo descubrir. Mientras tanto, podéis jugar a las cartas o entreteneros de alguna forma.


    Todos abandonaron la biblioteca, excepto Anna-Greta, y enseguida se oyó música de baile en los altavoces que había junto al gramófono. Estaba claro que Gunnar había traído algunos de sus discos. Era del oeste de Suecia, de Värmland, cuyos habitantes eran famosos por conseguir que el ambiente a su alrededor fuera agradable, aunque, por supuesto, en aquel momento se enfrentaba a un gran desafío. La pérdida de doscientos millones le hacía muy difícil crear un entorno acogedor.


    Al cabo de un rato, Märtha, que estaba en la cocina, empezó a preocuparse. Los vinilos se sucedían uno detrás de otro, pero no pasaba nada. Parecía que aquella empresa era sumamente difícil y que le estaba costando mucho tiempo dar con la solución. Cuando Anna-Greta salió finalmente para ver a sus amigos, no les cupo duda de que había estado llorando amargamente, aunque la habían consolado, porque tenía las mejillas rojas y la marca de un beso en el cuello.


    Märtha llevó una botella de whisky, seis vasos y un cuenco con frutos secos a la biblioteca. El licor de moras era demasiado suave para una situación tan seria como aquella. Las ganancias de casi un año de robos y fraudes parecían haberse esfumado en el ciberespacio; necesitaban algo más fuerte. De hecho, la pérdida era tan inmensa que no supo si la soportaría.


    —Bueno, veamos qué ha pasado con nuestro dinero —propuso Märtha mientras servía el whisky—. Esos millones han de estar en algún sitio.


    Gunnar cogió uno de los vasos y dio un largo trago.


    —Justo lo que necesitaba —agradeció antes de informarlos de que había localizado los pagos que se habían hecho desde el fondo de bienes robados y que había identificado los números de cuentas de cinco residencias de ancianos, la Biblioteca Nacional y el Museo Nacional de Estocolmo—. Pero lo más misterioso es que…


    —Sí, el Museo Nacional —lo interrumpió Märtha—. Creía que iban a comprar un Renoir o al menos algún impresionista francés.


    —Y el dinero que enviamos a la Biblioteca Nacional evidentemente es una donación. Tenemos que apoyar la literatura —intervino Stina.


    —Sí, y también transferisteis dinero al Museo de Tecnología —añadió Gunnar levantando la vista de la pantalla—, pero…


    —Necesitan dinero para actualizar la tecnología anticuada —lo interrumpió Lumbreras—. Hoy en día, no hay mucha gente que sepa desmontar un coche.


    —Transferisteis dinero a esas cuentas, pero, después de rastrearlas, he visto que no llegó a su destino —los informó Gunnar antes de tomar un puñado de frutos secos y pasarlos con un trago de whisky—. Da la impresión de que desapareció «por el camino», por así decirlo.


    —¿A qué te refieres con «por el camino»? —protestó Märtha—. Anna-Greta entiende de ordenadores. Tiene que haber algún error, a menos que haya intervenido un pirata informático.


    Anna-Greta levantó el mentón y la expresión de su cara evidenció que estaba más contenta.


    —A lo mejor lo han registrado mal en el libro de cuentas —sugirió Lumbreras.


    —Eso es muy poco probable —lo rebatió Gunnar.


    —¿Y qué hay del Fondo de Pensiones de la Policía? ¿Puedes ver las transferencias? —preguntó Märtha al acordarse de que habían olvidado mencionar esos pagos.


    Alegres y achispados en una fiesta con abundante champán, habían decidido donar algo de dinero a esa causa. Solo habían sido unos cientos de miles de coronas, pero al menos les serviría para divertirse un poco. En los últimos tiempos les habían dado mucho trabajo a esos pobres detectives. Quizá con ese dinero podrían costearse algún torneo de golf o un viaje a las Canarias.


    —La policía, mmmmm, no lo habíais mencionado. Echemos un vistazo —propuso Gunnar antes de empezar a buscar la cuenta de ese fondo de pensiones—. Vaya, no es fácil acceder a ella. Un momento… —Pulsó algunas teclas, probó varias contraseñas y, de repente, soltó un silbido—. Ahí está, es un donativo de cuatrocientas mil coronas. Así que el dinero sí que llegó a esa cuenta.


    Anna-Greta se llevó las manos a la cara y soltó un gemido.


    —Estábamos intentando ayudar a la gente más desfavorecida y los únicos que han recibido el dinero han sido los policías jubilados.


    —Bueno, seguro que algo de ayuda no les irá mal —comentó Gunnar.


    


    Märtha fue a la cocina y cogió una botella de licor de moras y un cuenco de galletas de chocolate. Después de todo, el whisky no iba a ser suficiente.


    Gunnar continuaba intentando rastrear los movimientos del dinero. Al cabo de un rato, se quedó quieto y miró la pantalla con atención.


    —No lo entiendo, hay transferencias de varios millones al Fondo de Pensiones de la Policía.


    —Ya ves, Märtha. Dijiste que sería divertido dar algo de dinero a esos agentes jubilados. Muy divertido —gruñó Rastrillo.


    —Pero solo les dimos cuatrocientas mil coronas, el resto tendría que haber ido a las residencias de ancianos —razonó Anna-Greta antes de sonarse la nariz e inclinarse hacia Gunnar.


    —Mirad esto, el dinero desapareció de esa cuenta el mismo día que llegó. Se esfumó —continuó Gunnar.


    —Alguien nos está birlando el dinero robado. ¡Vaya cara! —exclamó Stina.


    —Pero si ha acabado en una cuenta equivocada, ¿no podemos recuperarlo? —preguntó Lumbreras intentando parecer un hombre de mundo, a pesar de que no sabía mucho de informática—. Quiero decir, ¿no podemos presionar las teclas control y z? En mi ordenador suele funcionar.


    Gunnar bajó rápidamente la cabeza para que Lumbreras no se percatara de que estaba riendo.


    —Por desgracia, no se puede cambiar este tipo de cosas con solo apretar una tecla. Además, el Fondo de Pensiones de la Policía está protegido con contraseñas. No podemos alterar ningún dato sin dejar rastro.


    —¿Números en una pantalla? No, me gusta más el oro —dijo Märtha, que sin darse cuenta se había servido licor de mora en el whisky.


    —Los jóvenes que viven en lo alto de la cuesta a lo mejor saben cómo ayudarnos. ¿Voy a preguntarles? —sugirió Lumbreras, al que cualquier excusa le parecía buena para mirar de cerca sus motos.


    —¡Ni hablar! ¡No vamos a mezclarnos con ellos! ¡Tendrías que haber visto sus tatuajes! —rechazó categóricamente Stina.


    —¡Santo Cielo! ¡En menudo lío nos hemos metido! —gimió Anna-Greta mientras cogía el vaso de whisky para casi acabarlo de un trago, algo que dejó muy sorprendidos a sus amigos. En cuestión de alcohol siempre se había mostrado muy comedida.


    —¡Mirad, una transferencia de trece millones de coronas! —exclamó Gunnar indicando hacia la pantalla.


    —Es la misma cantidad que donamos al Museo Nacional. ¿Cómo es posible? —se sorprendió Anna-Greta.


    —No lo sé, pero, cuando sigo la trayectoria del dinero, siempre aparece Beylings Legal Firm. Quizás el resto ha seguido el mismo camino —aventuró Gunnar.


    —Beylings Legal Firm —repitieron todos a la vez, evidentemente molestos.


    Los abogados siempre conseguían que se sintieran como criminales.


    —Bueno, entonces lo único que tenemos que hacer es ir y recuperar nuestro dinero, ¿no? —sugirió Märtha, aunque en su interior sabía que no iba a ser tan fácil.


    —No, no consigo llegar más lejos —masculló Gunnar—. A partir de ahí, el dinero desaparece en un montón de cuentas y hay cortafuegos a derecha, izquierda y en el centro, como si fuera el Muro de Berlín.


    —¿Qué más da que haya cortafuegos o muros de Berlín? —balbució Anna-Greta dejando escapar una vaharada a Glenfields—. No podemos demostrar que el dinero es nuestro. Y, si empezamos a hacer averiguaciones, nos localizarán y acabaremos en la cárcel. Recordad que seguimos en la lista de personas buscadas.


    Todos cayeron en la cuenta y guardaron silencio. Después de lo que habían hecho para conseguir dinero para el fondo de bienes robados, alguien se lo había birlado y lo había enviado a un bufete de abogados. ¡Aquello era demasiado! Ninguno de ellos se sintió con fuerzas para hacer comentario alguno. Aparte del sonido de los vasos de whisky, la habitación se sumió en el silencio.


    —Robamos, robamos, por el dinero nos esforzamos… —Stina empezó a componer un poema, pero se calló cuando no consiguió encontrar más palabras que rimaran.


    Después de semejante pérdida, se sentía hundida, al igual que el resto. Se oyeron murmullos de enfado y desesperación junto con sugerencias de que debían seguir adelante. Finalmente, Anna-Greta se atrevió a hablar.


    —No vamos a dejar esto así, de ninguna manera. Hagamos lo que hagamos, tenemos que recuperar ese dinero.


    —¡Por supuesto! Yo no me doy por vencido —aseguró Gunnar.


    —Ni nosotros tampoco —corroboraron todos, algo más envalentonados por contar con el apoyo de Gunnar.


    —Sí, queridos, tenemos que recuperar ese dinero, pero, de momento… —empezó a decir Märtha con los ojos cerrados—. El whisky y el licor de moras no combinan bien. Me retiro a mi habitación.


    Y, sin esperar a que le contestara alguien, se puso la chaqueta sobre los hombros y dio las buenas noches. Cuando llegó a lo alto de las escaleras, se la oyó canturrear una canción. Una canción que trataba sobre el robo a un banco.
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    Märtha miró el papel pintado de flores sentada en el borde de la cama y se puso el camisón. Después, agotada, se metió entre las sábanas. El dinero que con tanto esfuerzo había robado la Banda de Jubilados había desaparecido. ¿Cómo demonios iba a recuperar los millones que habían enviado desde Las Vegas? Los ladrones que robaban cantidades tan elevadas gracias a la piratería informática evidentemente no eran unos aficionados. Quizás incluso pertenecían a la Mafia. Desafiarla sería muy peligroso. En ese sentido, puede que incluso los vecinos motoristas lo fueran. El nombre en el buzón, «Abuelos Forajidos», podía atraer a más bandas de moteros. Tendría que acordarse de quitarlo.


    Se apoyó en un codo para estirar la colcha y colocar bien las almohadas. No quería relacionarse con gente peligrosa. ¿No sería mejor volver a empezar y cometer nuevos robos? No podían quedarse en casa jugando al bridge o solucionando sudokus mientras los ancianos y los pobres necesitaban ayuda. No, había llegado el momento de que la Banda de Jubilados atracara de nuevo. ¿Por qué no robar un banco, como los profesionales? Esos establecimientos deberían recibir un buen premio por ser los mejores negocios del mundo, pensó medio dormida mientras se llevaba la mano a la boca para bostezar. Los empleados de los bancos animan a la gente a que deposite dinero en sus cuentas, pero cuando quieres recuperarlo no te dejan.


    «Es porque ya no entregamos grandes sumas de dinero en efectivo», le había explicado un día un sonriente empleado de banco. Quizá fuera verdad, pues prestaban un dinero que, en realidad, no tenían, por las reservas de oro y todo eso. Lo que aún le parecía más vergonzoso es que cobraran intereses por ese dinero ficticio.


    Tenía que admitir que a la Banda de Jubilados le resultaría muy difícil orquestar un chanchullo de ese calibre y que, en comparación, un pequeño robo a un banco no era nada. ¿No iba siendo hora de que alguien se enfrentara a los bancos? Y, en ese caso, ¿por qué no una banda de jubilados? Ahuecó la almohada, se puso de lado y se tapó hasta el mentón. Al poco se dibujó una beatífica sonrisa en su arrugada cara. Se le cerraron los párpados y rápidamente se sumergió en un apasionante sueño en el que robaba diez bancos el mismo día.


    


    A la mañana siguiente, Märtha bajó a la bodega y estudió el lugar en el que instalaría el gimnasio. Junto al cuarto del calentador había un espacio que en tiempos debía de haberse utilizado para almacenar leña y carbón. Lumbreras había prometido que lo limpiaría, pero, desde que los juegos de ordenador habían entrado en su vida, le resultaba muy fácil olvidarse de todo lo demás. Märtha no podía esperar más. Se puso en contacto con una empresa de limpieza y llamó a Anders y Emma para que le echaran una mano también. Pintaron las paredes de blanco, colocaron las barras para hacer ejercicios y pusieron linóleo en el suelo. Después, cuando se secó todo, bajaron el equipo de gimnasia. Incluso colgaron las anillas del techo, aunque para Märtha eran más bien decorativas. Ninguno de ellos podía saltar tanto, ni en sueños.


    A los pocos días estaba listo. Märtha se frotó las manos, encantada. Volverían a ponerse en forma. En adelante dejarían de comer tantos pasteles y bollos, y los reemplazarían con fruta y verdura. El resto del grupo aceptó a regañadientes, por pura amistad, pero sospecharon que Märtha tramaba algo. Siempre que hablaba de buena forma física y verdura había un atraco en perspectiva.


    Y no se equivocaban, pues, al día siguiente, lo puso en marcha. La bodega no era muy grande, por lo que, al cabo de treinta minutos, olía a sudor. Märtha era muy estricta y sus pobres amigos sufrían las consecuencias.


    —¡Uno! ¡Dos! ¡Uno! ¡Dos! ¡Rápido! ¡Levantad el brazo! ¡Levantad la pierna! ¡Más alto! Muy bien. Nada de trampas. ¿Qué haces, Rastrillo? Arriba, estira, cambia y arriba otra vez, cambia y abajo. ¡Así! —Märtha gritaba las instrucciones sin dejar de mover los brazos—. Bajad un poco la cabeza, inclinaos, seguid un rato más así…


    Los controlaba para que no dejaran de hacer los ejercicios, pero sus jadeos le hicieron comprender que estaban cansados. Tendrían que hacer un pequeño esfuerzo. Pensó en Anders y Emma, les agradecía que les hubieran ayudado con el gimnasio. Se habían dado cuenta de que estaba planeando un nuevo robo y pensaron que sería una estupidez que alguno de ellos se cayera y se fracturara la cadera delante de la policía. De repente, dejó de oírse la música.


    —Vaya, parece que no hemos sincronizado bien el equipo de música —dedujo Märtha de camino al aparato. Los demás se relajaron y empezaron a recuperar el resuello—. Esperad, tenemos que continuar. Si hacemos un poco de gimnasia, estaremos en forma…


    —… Para cometer más atracos a bancos. —Lumbreras acabó la frase por ella.


    —No sabía que para delinquir se necesitaran barras de ejercicios, máquinas de remo y cintas para correr —objetó Rastrillo.


    —El ejercicio fortalece los brazos y las costillas. Nos vendrá muy bien si tenemos que acarrear maletas llenas de billetes —jadeó Märtha mientras comprobaba los cables.


    Pero el equipo de música se había estropeado. Alguien lo había tocado y no parecía dispuesto a reproducir los CD. Así que decidieron intentar conectar el gramófono, lo que agradó sobremanera a Anna-Greta.


    —No va a ser fácil —comentó Lumbreras colocándose al lado de Märtha—. Deja que eche un vistazo.


    Movió los cables, y al poco volvió a oírse música. Märtha le lanzó una mirada de agradecimiento y volvió a su sitio.


    —¿Listos? ¡Arriba, estiraos, cambiad y arriba otra vez, cambiad y abajo! ¡Así! ¡Otra vez! —gritó Märtha.


    —¡Se acabó! ¡No puedo más! —protestó Rastrillo.


    —Pero, querido, precisamente tú que estás tan interesado en las mujeres… Recuerda que les gustan los cuerpos bonitos. No todo el mundo está en tan buena forma como tú —lo halagó Märtha.


    Rastrillo cambió de opinión y volvió a su sitio, pero, al poco, Lumbreras también protestó.


    —Creo que ya he hecho suficiente gimnasia por hoy —jadeó Lumbreras indicando hacia su empapada camiseta.


    Märtha bajó los brazos. Quizá les exigía demasiado. Pero, si iban a robar un banco, no podían caerse y rodar por el suelo con fajos de billetes alrededor. Sin embargo, si los demás estaban cansados, tendría que aceptarlo.


    —De acuerdo, lo dejaremos por hoy —accedió Märtha—. Después de darnos una ducha, nos tomaremos una copa. Tenemos que repasar nuestro plan.


    —Tu plan —la corrigió Rastrillo mientras cogía una toalla antes de irse.


    Stina lo miró extrañada.


    —No sé qué le pasa. Últimamente está muy sensible.


    —Es probable que sea por mi culpa —confesó Märtha—. Tomo demasiadas decisiones, y eso a los hombres no les gusta.


    —No, no es eso. Se ha vuelto inaccesible, es como si no estuviéramos conectados. Da la impresión de que ya no le importo.


    —Pero, Stina, ya sabes que te aprecia mucho. Eres su mejor amiga.


    —Amiga, simplemente eso. Fuimos algo más, pero ahora parece ausente, por así decirlo.


    —Los hombres viven en un mundo, y las mujeres en otro. De vez en cuando, chocan, pero no siempre —la consoló—. Y yo estoy mandando y dando órdenes. Es un tema delicado, lo sé.


    —No te preocupes. Si no nos hubieras organizado, no habríamos conseguido nada.


    A pesar de estar acalorada y sudorosa, Märtha fue hacia su amiga y le dio un abrazo.


    —¿Sabes? —dijo con voz cálida—, creo que la cuestión del amor y del dinero se arreglará. Al final todo se soluciona.


    —¡Y un cuerno! —exclamó Rastrillo, que justamente en ese momento pasaba a su lado.
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    Al cabo de unas horas, después de tomar una copa y relajarse en la sala del billar de la bodega, oyeron unas motos. El sonido fue haciéndose más intenso y a Lumbreras se le iluminó la cara.


    —Harley-Davidson, más de una.


    —Parece una banda de moteros al completo. ¿Y si vienen a por nosotros? —gritó Stina poniéndose pálida.


    Märtha enrolló los planos del Handelsbanken y se levantó. Fue hacia un tubo de plástico blanco, desenroscó la tapa y los metió dentro. Después volvió a colocarlo en su sitio y echó un vistazo por la ventana.


    —Deben de ir a casa de los Bandángeles. ¡Mirad! Llevan unas alas muy extrañas en la espalda, con calaveras. Quizá sea mejor que nos vayamos a la cama —sugirió Märtha yendo hacia las escaleras.


    Los demás recogieron sus cosas y la siguieron. Apenas habían subido a las habitaciones y se habían cepillado el pelo, sonó el timbre. Se miraron unos a otros, bajaron las escaleras con paso vacilante y se quedaron en la cocina sin saber qué hacer. Al final, Stina no pudo contenerse.


    —¿Abrimos? —preguntó asustada.


    —Ya voy yo —se ofreció heroicamente Lumbreras mientras iba hacia la puerta. Se echó un vistazo en el espejo, se detuvo frente a la entrada un buen rato e hinchó pecho. Después giró el picaporte con tanta fuerza como pudo.


    —Hola, soy Lillemor, la vecina. Vivo en la casa de ladrillo al otro lado del camino —anunció una profunda voz femenina.


    —Ah, sí, es verdad —la saludó Rastrillo.


    Märtha fue hacia el porche para conocerla.


    —He venido para presentarme —explicó. Tenía pobladas cejas, pelo negro azabache y brillantes labios rojos; sin esperar contestación, entró en la casa.


    —Sí, por qué no —murmuró Rastrillo—. Estamos en la cocina —la ayudó a quitarse el abrigo caballerosamente y la invitó a pasar.


    Märtha y sus compañeros la saludaron con cierto recelo. Rastrillo se enderezó la corbata y buscó el peine en un bolsillo.


    —¿Una taza de té?


    —Una rápida —añadió Märtha pensando en su inacabada reunión. Quería explicarles cómo entrar en la cámara acorazada y que sus amigos le dieran su opinión.


    Por desgracia, en ese momento, los pensamientos de Rastrillo estaban muy lejos de robar un banco. Cuando pasó al lado de Märtha para coger la tetera, comentó en voz baja:


    —¿No dijiste que debíamos llevarnos bien con los vecinos?


    Märtha pensó en el felpudo que había hecho Anna-Greta, en el que ponía: «Si eres guapo, rico y soltero, estoy en casa». Y esa mujer de pelo negro no llevaba anillo de casada ni parecía estarlo, y daba la impresión de que sería capaz de abalanzarse sobre cualquier hombre que tuviera a tiro. Tampoco pecaba de baja autoestima, se había sentado a la mesa y había metido sus largos dedos en el cuenco con las galletas de chocolate. Sujetó una entre sus uñas pintadas de rojo y con un elegante movimiento se la llevó a la boca. Echó un vistazo curioso a su alrededor e incluso miró hacia la biblioteca, como si quisiera memorizar hasta el más mínimo detalle. Cuando acabó de masticar y Rastrillo le entregó la taza de té, sacó un mazo de cartas.


    —Si queréis, puedo deciros la buenaventura —aseguró con una resplandeciente sonrisa.


    —¿La buenaventura? —se extrañó Rastrillo, que arqueó las cejas.


    —Sí, trabajo con el tarot. Pronostico el futuro.


    Antes de que Märtha pudiera detenerla, ya había colocado en cruz dos filas de cartas. Se volvió hacia Rastrillo y pidió con voz velada:


    —Dime tu número de identidad personal.


    —Bueno… —empezó a decir Rastrillo ajustándose la corbata—, no es algo que se revele tan a la ligera —se excusó con cara de que le encantaría decirle la fecha exacta de su nacimiento, e incluso la hora y el minuto.


    —Lo necesito para vaticinar las oportunidades que se te presentarán en esta vida. Empecemos con los desafíos que te esperan este año.


    —¿Desafíos? Sí, los hombres siempre nos enfrentamos a tareas difíciles —admitió Rastrillo, al que empezaban a coloreársele las mejillas. La adivina bajó los párpados y asintió—. Cuando surqué los mares a menudo había tormentas, y una vez…


    —¿Y los arcanos? —lo cortó la pitonisa poniéndole una mano sobre la suya—. Tu fecha de nacimiento.


    Rastrillo miró avergonzado a sus amigos, se inclinó hacia delante y susurró algo. El número de identidad personal especial que Anna-Greta había conseguido para ellos cuando habían vuelto a Suecia no le servía. Tenía que utilizar el verdadero o al menos uno muy parecido, así que le dijo el año, pero con una fecha anterior a la de su nacimiento.


    —Si lo necesitas para tus profecías…


    —Los arcanos, sí. ¿Ves? Sumo el año, el mes y el día y obtengo un número. Entonces establezco una pauta. Pero no nos vamos a entretener con los arcanos menores, los relacionados con los aspectos menos importantes de la vida, porque veo algo muy importante. Pasemos directamente a los arcanos mayores.


    —Sí, será mejor —aceptó Rastrillo, asintiendo.


    Lillemor le dio la vuelta a la carta que había encima del mazo.


    —Sí, justamente lo que pensaba —comentó levantando la vista con una desbordante sonrisa en la cara—. Veo progresismo, calidez, riqueza, éxito, alegría y armonía…


    —Sí, quizá tengo todas esas cosas —reconoció Rastrillo con las mejillas completamente coloradas.


    —Pero, por supuesto, no eres un sumo sacerdote.


    —No, esa es Märtha. —A Rastrillo se le escapó ese comentario con demasiada rapidez.


    Lillemor dio la vuelta a otra carta.


    —En esta veo que el año que viene te van a pasar muchas cosas apasionantes. —Rastrillo sintió un escalofrío. ¿Qué decían las cartas? No podía prever robos a bancos… ¿O sí?—. La vida te está esperando. Veo una nueva relación. Sí, veo…


    —¿Una mujer? —preguntó Rastrillo.


    —Si estás listo, el amor es la fuerza más intensa del universo. Los que interpretamos el tarot pronunciamos un juramento de confidencialidad, puedes contarme lo que quieras —continuó Lillemor, que ladeó la cabeza y se inclinó hacia delante para que se le viera mejor el escote.


    Märtha se levantó.


    —Evidentemente, tenéis cosas muy interesantes de las que hablar, pero habrá que dejarlo para otro momento. Estábamos celebrando una reunión.


    Märtha sintió una fuerte patada en la espinilla y Rastrillo la fulminó con la mirada.


    —No me ha dado tiempo a deciros la buenaventura, pero puedo hacerlo en otro momento —propuso Lillemor recogiendo las cartas sin quitarle la vista al elegante hombre encorbatado—. Vivo en la casa de ladrillo, un poco más abajo que los chicos de los Bandángeles.


    —Estupendo, lo dejaremos para otro día —la cortó Märtha, y le hizo un gesto a Rastrillo para que la acompañara al porche.


    Stina no abrió la boca hasta que se cerró la puerta.


    —Las adivinadoras no son expertas en robos a bancos, así que no nos sirve para nada. Lo mejor que podemos hacer es reanudar la reunión.


    Lo dijo con tanta seriedad que a nadie se le ocurrió comentar nada, aunque Rastrillo fue a la ventana y miró hacia la casa de ladrillo.
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    Märtha estaba en la cocina tomando un té con limón. El día del gran robo se acercaba, no había vuelta atrás. La Banda de Jubilados necesitaba dinero.


    —Una vez que nos hemos puesto en marcha, es mejor que estemos preparados —murmuró, sacando el folleto que había cogido la semana anterior en un seminario sobre seguridad.


    «En la Universidad de Estocolmo se aprenden muchas cosas», pensó sin poder evitar sonreír. Había ido a Frescati, el moderno campus situado en un extremo de la ciudad. Tras encontrar el aula adecuada, se había sentado al fondo y había prestado atención a los consejos de los expertos sobre seguridad y cómo se debía reaccionar en caso de robo. Para ella era cuestión de «conocer al enemigo», y en su caso el enemigo era el público en general, que intentaría hacer sonar la alarma y detener a los ladrones. Las instrucciones eran claras:


    

    Mantenga la calma


    No intente detenerlos


    Obedezca a los ladrones [eso sonaba bien]


    Observe e intente recordar lo que ha visto [eso no era tan bueno]


    Haga sonar la alarma cuando pueda, sin correr riesgos


  


    En pocas palabras, no era muy difícil robar un banco. Contenta con lo que había leído, cerró el folleto y miró hacia la biblioteca. Las agujas secas del árbol de Navidad habían formado una suave alfombra marrón bajo las puntiagudas ramas y hacía tiempo que habían acabado el vino caliente con azúcar y especias, y las galletas de jengibre de aquellos festivos días. Cometerían el robo el día de Reyes, cuando los trabajadores estuvieran ocupados en la Citybanan, la nueva línea de metro. Se estaba construyendo un túnel de seis kilómetros bajo el centro de Estocolmo para mejorar las comunicaciones. Ese día detonarían cargas y, lo que era mejor, el Ayuntamiento había avisado del momento exacto en que se llevarían a cabo.


    Se levantó, enrolló los planos y los colocó en su escondite, en la tubería de la bodega. Cuando pasó por el árbol de Navidad, se acordó de cuando celebraba esas fiestas con su hijo. El padre de la criatura la había abandonado cuando el niño solo tenía dos años. Estaba muy unida a su hijo. Si hubiera tenido oportunidad de crecer, ese día habría cumplido cuarenta años. Sintió un repentino dolor en el pecho. A pesar de que había pasado mucho tiempo, aún dolía. Perder un hijo causa una pena que nunca desaparece. Quizá fuera el mayor desconsuelo que podía sentirse. Por eso tenía que estar siempre ocupada, para no recordar. O, simplemente, para no tener tiempo de recordar. Su hijo se había ahogado a los cinco años, cuando apenas había empezado a vivir. ¿Cómo podía nadie entender lo que había sentido y que el dolor no la abandonara nunca? Sacó un pañuelo y se sonó la nariz. Después se sentó en silencio y miró por la ventana un buen rato, antes de salir al porche. Se puso las botas y el abrigo de invierno y cogió el bolso. A pesar de que había tenido otras relaciones, nunca se había casado. Cuando se era demasiado mayor para tener hijos, ya no tenía sentido.


    La luna hundida proyectaba una luz blanquiazul mientras se dirigía hacia la cabaña que hacía las veces de taller de carpintería. Un poco más a lo lejos, distinguió las luces de los enormes ferris que hacían el trayecto a Finlandia, y de lo alto de la ladera llegaban los bramidos de la música de los moteros, heavy metal según tenía entendido. Lumbreras y Rastrillo habían estado ocupados todo el día en la carpintería preparando el equipo necesario para el golpe en el banco. Märtha no podía contener su curiosidad, tenía que ver lo que estaban haciendo. Por las noches había repasado con Lumbreras los detalles del robo antes de comentárselos a los demás. Märtha y Lumbreras estaban muy unidos y compartían la mayoría de sus ideas. Pero en aquella ocasión se había mostrado reservado y había insistido en que quería darle una sorpresa.


    «No deberías ocuparte siempre de todo. Ya va siendo hora de que dejes que los demás te ayudemos —le había aconsejado acariciándole la mejilla—. Los robos en bancos no siempre son fáciles, querida Märtha. Tienen muchas alarmas en todas partes y la policía reacciona de inmediato en cuanto oye alguna. Tenemos que ganarles la partida», había comentado con un guiño aquella mañana. Había dado en el clavo. Märtha sentía debilidad por las soluciones fáciles, siempre engañaban a la mayoría de la gente. Si algo era demasiado sencillo, nadie entendía nada. Y mucho menos los ingenieros o la policía. Con algo realmente ingenioso se podía ganar tiempo y evitar que los detuvieran. Sacudió la nieve de las botas y abrió la puerta de la cabaña. Olía a serrín y cola, y las máquinas parecían estar funcionando a pleno rendimiento. Había tablones en el suelo, tela metálica y revestimiento asfáltico para tejados, y en una estantería vio un chisme puntiagudo con forma de tubo que no supo lo que era. Le recordó una antigua pierna artificial metálica. El ruido era tan intenso que llegó hasta la fresadora sin que Lumbreras se diera cuenta. Este apagó la máquina, esbozó una orgullosa sonrisa e hizo un gesto hacia la habitación de al lado.


    —Acabaremos enseguida. Vamos a hacer otra de reserva y a pulir las demás.


    Märtha miró lo que le enseñaba y se echó hacia atrás. En la mesa de trabajo había varias pistolas falsas; Rastrillo fingía que disparaba con una junto a la pared.


    —Bang, bang —exclamó mientras hacía como que amartillaba el arma.


    —¿Qué estáis tramando? —preguntó Märtha con voz entrecortada.


    —El robo, qué va a ser —contestó Lumbreras—. ¿Qué opinas? ¿A que parecen de verdad?


    —Bang, bang —continuó Rastrillo.


    Märtha cogió una de las pistolas pintadas de negro como si fuera una serpiente venenosa.


    —Pero, querido Lumbreras, ¿en qué demonios estás pensando? No queremos que nos maten.


    —Son de madera.


    —¡Manos arriba! —ordenó Rastrillo mientras se acercaba sonriendo pistola en mano—. Os he asustado, ¿verdad? Son estupendas. Les he dado una mano de pintura metálica para que parezcan auténticas.


    —¿Por qué los hombres siempre pegan tiros? ¡Madre mía! —exclamó mientras las guardaba en el bolso de flores—. Además, la policía puede dispararnos.


    —¿Qué haces? Todavía no están acabadas —protestó Rastrillo.


    —¡Nada de pistolas falsas! ¡No vamos a utilizarlas, de ninguna manera! Deberíais olvidaros de esos juegos de ordenador. Hace pocas semanas que los descubristeis y ya os han influido. ¿Por qué no leéis algún libro?


    Dio media vuelta, salió de la cabaña y se olvidó por completo de lo que había metido en el bolso.
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    El taxi giró en Stureplan, subió Sturegatan y pasó por la esquina del Handelsbanken antes de torcer en Karlavägen. Estaban en el centro de la ciudad.


    —Quizá… —comentó Märtha en voz baja.


    —¿Está segura de que no ve la casa que está buscando? Ya hemos dado varias vueltas a la misma manzana.


    El taxista miró impaciente por el espejo retrovisor y suspiró. Iba tan lento que los conductores de detrás habían empezado a tocar la bocina. Märtha le había pedido que condujera despacio para poder estudiar el terreno. Tenían que saber qué ruta de escape debían elegir. Habían tomado un taxi en vez del microbús porque Stina los había avisado acerca de las cámaras de vigilancia que había en el centro. Las habían instalado en todas partes y después de un robo la policía estudiaba las grabaciones de las cámaras más cercanas al lugar en el que se había cometido. Habría resultado muy sospechoso que un microbús con rampa para sillas de ruedas en la parte trasera pasara muy despacio una y otra vez por delante de un banco.


    —Mi primo vive por aquí. La dirección era Karlavägen algo, en cuanto vea la puerta la reconoceré. Tendría que haberme acordado de traer el número de teléfono. Nos ha invitado a una fiesta.


    —Voy a dar otra vuelta, pero después he de acabar mi turno. Mi mujer me espera en casa.


    —Muy bien —aceptó Märtha—. Creo que es esa puerta de allí. Déjenos un poco más allá, sabremos cómo llegar.


    —Buena suerte —les deseó el taxista antes de parar junto a la acera. El taxímetro marcaba ochocientas ochenta y ocho coronas.


    Märtha cogió el bolso, lo abrió y soltó un grito.


    ¡Llevaba las pistolas falsas! Tenía intención de quemarlas, pero los polvos y el maquillaje que guardaba dentro las habían tapado. Durante una fracción de segundo había creído que eran auténticas. El taxista dio un respingo y abrió la ventana que comunicaba con el asiento trasero.


    —¿Qué pasa?


    —El corazón me da sustos de vez en cuando —se quejó Märtha llevándose la mano izquierda al pecho. No podía contarle lo de las pistolas, aunque no necesitó hacerlo porque, de repente, sintió dos húmedos labios contra la boca, acompañados de un intenso olor a ajo—. ¡Agg…! —exclamó antes de que Lumbreras apartara al taxista que había querido hacerle el boca a boca.


    —No pasa nada. A veces grita así, pero no es tan grave como parece. —Lumbreras tranquilizó al conductor al tiempo que sacaba a Märtha del taxi.


    —¿No deberíamos llevarla al hospital? —sugirió el taxista, preocupado.


    —No, no. Ya sabe, en ocasiones, las mujeres exageran mucho. —Lumbreras sonrió y pagó el viaje.


    Los demás salieron del vehículo algo confusos; cuando el vehículo se alejó lo suficiente, le preguntaron por qué había gritado.


    —¡Por esto! —explicó abriendo el bolso para que pudieran ver las pistolas.


    Entonces Stina se desmayó.


    Les costó un rato reanimarla, pero, tras tomar un par de caramelos, se recuperó. Märtha lamentó que estuvieran montando semejante escena. Llevaban los abrigos grises que habían comprado en una tienda de beneficencia y habían dejado los andadores en casa, para pasar inadvertidos y llamar la menor atención posible.


    —¿Qué tal estás, Märtha? —preguntó Lumbreras—. Me has asustado y el taxista… —Dejó la frase sin acabar porque se dio cuenta de que durante un breve momento había sentido algo semejante a los celos. Casi había besado a su… mujer.


    —Estoy bien —contestó Märtha—. Con tal de que no se acuerde de nosotros… —añadió, pero enseguida se dio cuenta de que había pocas posibilidades de que no lo hiciera.


    —¿Ha sido buena idea hacer este viaje en taxi? ¿Cuántas veces hemos pasado por delante del Handelsbanken? ¿Y si sospechan algo? —inquirió Rastrillo.


    —Antes de cometer un robo, siempre hay que comprobar las rutas de escape y tener presentes todos los problemas que puedan plantearse —contestó Stina, que empezaba a animarse—. Había que hacerlo. La pitonisa esa puede predecir lo que quiera sobre las situaciones difíciles que puedan presentarse, pero eso no quiere decir que tenga razón.


    Rastrillo abrió la boca para protestar, pero consiguió contenerse. Lillemor había pasado a ser un tema de conversación delicado. En las últimas semanas había llamado a la puerta casi todos los días para hacer nuevas predicciones sobre el futuro de Rastrillo. Por supuesto, este quería oírlas, pero a Stina empezaba a molestarla y pensaba que estaba abusando de su amigo. Rastrillo había asegurado que quería clarificar algunos aspectos de su vida y había excusado su interés diciendo que, si iban a robar un banco, era mejor saber lo que podría pasar. Pero, como no podía contar nada sobre el robo, nadie creyó que fuera una explicación satisfactoria. El que se ruborizara sospechosamente cada vez que alguien mencionaba a Lillemor era muy revelador.


    Cuando el taxi torció la esquina, los cinco amigos subieron a la colina del parque Humlegården, desde donde se disfrutaba de una excelente vista del banco y sus alrededores. Tenían el parque detrás, junto con la Biblioteca Nacional, los senderos bordeados de árboles, el césped; al otro lado de Sturegatan, se veía la entrada del Handelsbanken. Echaron un buen vistazo, cruzaron la calle y pasaron por el banco una última vez antes de que Märtha decidiera que había llegado el momento de volver a casa. De regreso cogieron el metro hasta Slussen y después un taxi a Värmdö. Había sido un día agotador y necesitaban descansar.


    Sin embargo, en el momento en el que abrieron la puerta, Märtha anunció:


    —Pronto lo haremos de verdad.


    Se miraron los unos a los otros y se pusieron muy serios. Hablar y planear robos era una cosa, pero cometerlos era algo completamente distinto.


    Märtha se percató del nerviosismo que reflejaban las caras de sus amigos e intentó levantarles la moral.


    —No olvidéis que lo hacemos por una buena causa. El Estado no hace las cosas como es debido: por eso debemos aportar nuestro granito de arena. Actuamos como amigos y protectores de los pobres, somos la versión siglo XXI de Robin Hood.


    «Robin Hood se habría enfadado mucho si se hubiera enterado de que siglos después de su muerte una anciana se comparaba con él», pensó Rastrillo.
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    Stina se había quedado dormida con una manta de pelo de camello sobre las piernas y unos cálidos calcetines en los pies. Roncaba profusamente porque por la tarde nunca se ponía la dentadura postiza y, además, estaba constipada. Rastrillo vio a su amiga. Mientras se acercaba para asegurarse de que no estaba despierta le remordió la conciencia. También se sintió culpable por el alivio que sintió al descubrir que estaba dormida. No podía remediarlo. Aquella encantadora mujer era tan hermosa, tan impredecible y apasionante… Era como un tormentoso viaje en aguas ignotas. La curiosidad lo atraía hacia ella. Un hombre como él, que había surcado los siete mares y había conocido infinidad de países no podía quedarse sentado en una antigua casa de madera sin hacer nada. No, tenía que salir. Quizá volviera a tropezarse con aquella fascinante mujer.


    «Lillemor tiene unos ojos tan interesantes», pensó mientras se ponía el abrigo. Le había mirado de esa forma tan especial, como lo hacen las mujeres y, a pesar de tener sesenta años, seguía siendo extremadamente sensual. Se peinó, se aseguró de que se había abotonado bien el abrigo y salió en dirección a la casa de ladrillo. Era uno de esos edificios de estilo funcional que no encajaba en absoluto en el entorno, pero, en cierta forma, era ideal para ella. Lillemor no era como el resto de la gente. Llamó al timbre.


    —Vaya, eres tú, Rastrillo. Qué agradable sorpresa. Por el amor de Dios, entra.


    Rastrillo se sorprendió ligeramente ante aquel inusual recibimiento y sintió que todo su cuerpo entraba en calor. ¡Qué fantástica bienvenida! Se sintió bien recibido enseguida. Lillemor le ofreció una percha y Rastrillo tardó un buen rato hasta que, finalmente, consiguió colgar el abrigo. Por el rabillo del ojo vio que Lillemor llevaba una blusa de color rojo vivo, una falda corta negra, calentadores rojos y zapatos de tacón alto.


    —¿Te apetece un té?


    —Esto…, sí, por favor —contestó Rastrillo al tiempo que notaba un dulce olor a incienso en la habitación.


    Esbozó una boba sonrisa y se sintió como si estuviera en un baile del instituto, a punto de sacar a bailar a la chica más guapa de la clase. Pasaron al salón y, cuando Lillemor le pidió que se sentara a la mesa, superó su inicial torpeza. Se arregló la corbata, se pasó la mano por el pelo y dijo:


    —Qué blusa más bonita llevas.


    —¡Dios mío! ¿Esta? Siempre me la pongo para decir la buenaventura.


    Rastrillo vio que se había ruborizado.


    —Es una suerte tenerte como vecina. He pensado mucho en lo que dijiste. Sobre mi futuro.


    —Ah, sí, tu futuro —repitió Lillemor mientras iba a por la tetera.


    Al colocar las dos tazas en la mesa le rozó la mano. Rastrillo pensó que lo había hecho a propósito, pero no estaba tan seguro. Tomó el té distraídamente y pensó en por qué sabía tan raro. Lillemor tendría que haberse dado cuenta.


    —Jengibre. Obra maravillas en el organismo —le explicó—. Jengibre, un poco de leche y canela. Siempre preparo el té así cuando quiero ponerme cómoda.


    —¿Ponerte cómoda? —repitió Rastrillo con tono ilusionado.


    —Sí, cuando me apetece acurrucarme en el sofá, leer un libro y sentirme bien.


    —Ah, un libro. Sí, yo juego mucho en el ordenador… —empezó a decir Rastrillo, pero se cortó en el último momento e intentó acordarse del título del último libro que había leído, en vano. Hacía mucho tiempo.


    —¿Quieres que te vuelva a decir la buenaventura? —preguntó Lillemor poniendo una mano sobre las suyas.


    Rastrillo se revolvió en el asiento sin atreverse a mirarla. Había pensado durante mucho tiempo qué excusa poner para ir a verla —no solo esa vez, sino a menudo— y al final se había decidido por decirle que quería iniciarse en el mundo del tarot.


    —Ya sé que normalmente son mujeres las que echan las cartas, pero siento una gran curiosidad. ¿Puedes enseñarme a decir la buenaventura?


    —Pero, Rastrillo, querido, necesitas tener ese don.


    —A lo mejor lo adquiero.


    —¿No te basta con que te la diga yo? Se tarda mucho tiempo en saber cómo interpretar el tarot —le explicó mientras iba a buscar algo en el cajón del escritorio y regresaba con una bolsa de piel. La abrió con cuidado y sacó un mazo de cartas envueltas en una tela de seda negra—. Ya sabes que las cartas no tienen poder por ellas mismas, sino que simplemente sienten tu energía —le informó mirándole a los ojos—. Para conseguirlo se necesita una intuición muy desarrollada y conocer bien las cartas.


    —Intuición tengo, de eso estoy seguro —se jactó Rastrillo—. En mis tiempos de marino, notaba cuándo se iba a formar una tormenta y podía predecir el momento en el que empezaría a llover.


    —No me refiero a eso. Cada carta tiene un significado especial y puede colocarse formando distintas combinaciones.


    —Sabré hacerlo —aseguró estirando la mano para coger el mazo de cartas.


    —¡Para! Esas cartas son mías y no es bueno que otra persona influya en ellas. Te daré otras —le ofreció mientras se levantaba.


    «¿De qué demonios estará hablando?», se preguntó Rastrillo. ¿No podía sentarse sin más para que, bueno, pudiera ponerse cómodo con ella? Cuando volvió, acercó un poco más la silla.


    —¿Puedes hacerme el cercano? —preguntó poniéndole una mano en la rodilla.


    —¿Te refieres al arcano? Para eso necesito saber tu signo del zodiaco —contestó apartándole la mano—. Repíteme la fecha en que naciste.


    —Soy capricornio. —Había olvidado por completo la fecha que le había dicho la vez anterior, pues no quería que supiera su verdadero número de identidad personal.


    Esos números eran la clave para todo tipo de información sobre una persona: ¿qué pasaría si estaba confabulada con la banda de motoristas de la colina? Intentó recordar lo que le había dicho, ¿había sido el día anterior a su cumpleaños? Eligió el 3 de enero de 1931.


    —Muy bien —aprobó Lillemor, y le sonrió de esa forma que hacía que sintiera calor en todo el cuerpo—. Los capricornio nos tientan y nos arrebatan el sentido común. Perdemos el autocontrol y empezamos a pensar en cosas en las que no queremos o no deberíamos.


    —¡Ah! —exclamó Rastrillo apretándole ligeramente la pierna.


    —El demonio representa el egoísmo, la manipulación, la avaricia, el rencor, la envidia y…


    —¿No puedes sacar otra carta?


    —Los capricornio no se dejan guiar por sus bajos instintos.


    «Es más bien cuestión de impulsos masculinos», pensó Rastrillo, y subió la mano un poco más por la pierna.


    —Esta carta significa lo que está predestinado —continuó Lillemor sin apartarle la mano—. Al ser capricornio, quizá sientas que no estás capacitado, o que los demás no saben que lo estás.


    —Estoy de acuerdo en la segunda parte —dijo Rastrillo acercándose aún más.


    —Quizá sientas que dependes de la persona que amas, pero, al mismo tiempo, tengas la sensación de que quizá no estás a la altura.


    —Bah —murmuró.


    Ya se había cansado de lo que le estaba contando y quería lo que siempre deseaba cuando tenía una mujer atractiva al lado. Le rodeó la cintura con el brazo y la besó. Lillemor se quedó quieta, cerró los ojos y se echó hacia atrás.


    —¿Sabes, Rastrillo? Puedo enseñarte muchas otras cosas —jadeó mientras le ponía las manos con las uñas pintadas de rojo en la nuca.


    


    Al cabo de un rato, Rastrillo salió de la casa de ladrillo entusiasmado y feliz. Casi se puso a bailar de alegría, pero se acordó de Stina. Sería mejor no demostrar su felicidad con demasiada efusividad. Stina era maravillosa y no quería arruinar su excelente relación. No, aquello solo era una pequeña aventura, algo con lo que dar sabor a la vida, y nadie tenía por qué estar al tanto. Abrió la verja y fue silbando hasta la puerta. Cuando pasó por la veranda de camino a su habitación, saludó a Stina con tanta naturalidad como pudo antes de escabullirse escaleras arriba, pero se fijó en la cara que había puesto y en la gélida mirada que le había echado.


    Märtha vio subir a Rastrillo y meneó la cabeza. Que hubiera ido a ver a esa pitonisa era malo, pero casi era peor que pasara horas mirando anhelante por la ventana o perdiendo el tiempo con las cartas. Stina había llorado hasta quedarse dormida. Märtha deseó que su amiga fuera lo bastante fuerte como para soportar esa situación hasta que Rastrillo se diera cuenta de que Lillemor solo era una cazafortunas. Entonces seguramente le pediría perdón y le rogaría a Stina que lo aceptara de nuevo. «A veces hay que dejar que los hombres hagan sus cosas, a la larga es mejor», pensó.


    


    Al día siguiente, Stina se acomodó en la biblioteca con la manta de pelo de camello en las piernas, un libro muy manoseado y una humeante taza de té en la mesa, en la que también había un montón de pañuelos de papel arrugados. Había estado llorando. De nuevo. Lumbreras entró, vio a su alicaída amiga y se acercó.


    —¿Tan triste es el libro?


    —No lo sé —contestó con voz apenas audible, y se escondió bajo la manta.


    —¿De qué va?


    —¿El libro?


    Stina cogió uno de los últimos pañuelos de la caja e intentó decir algo, pero no encontró palabras. Entonces Lumbreras sintió curiosidad y le hizo cosquillas hasta que soltó el libro. Lo recogió de la alfombra. Era de color rosa y el título anunciaba de forma rotunda: Cómo conseguirlos. todo sobre los hombres. manual para mujeres.


    —¡Dios mío, Stina! ¿Qué estás leyendo? Si alguien sabe cómo tratar a los hombres, esa eres tú —aseguró sentándose a su lado.


    —Rastrillo no piensa lo mismo. Creo que Lillemor le ha hechizado.


    —Yo no estaría tan segura. Creo que simplemente se gusta a sí mismo, eso es todo.


    —Eso ya lo sé, pero fíjate en cómo corre a verla. Pero voy a ser más lista que él —anunció con voz algo más animada—. En este libro aprenderé a interpretar las reacciones de los hombres.


    —¿Reacciones? —Lumbreras se había perdido—. ¿A qué te refieres?


    —Bueno, a las cosas que exteriorizan sin darse cuenta —le explicó—. He leído que debo escuchar a mi hombre, hablar con él y analizar lo que piensa.


    —Pero, Stina, querida, ¿merece Rastrillo tanto esfuerzo? ¿No puedes simplemente ser tú misma? Eres encantadora tal como eres.


    —¿De verdad lo crees? —preguntó Stina echándose a llorar de nuevo.


    Lumbreras empezó a hojear el manual.


    —Aquí dice que la forma de llegar al corazón de un hombre es a través del olfato. ¿Qué tipo de galimatías es ese?


    —A mí no me parece nada extraño. Es un libro muy bueno. Hay muchas cosas que las mujeres no saben sobre los hombres.


    —Pero ¿a través del olfato? Me suena a divagación. Ten un poco de paciencia con Rastrillo. Intentaré hablar con él.
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    El silencio era absoluto. ¿Posponer el robo? ¿Qué acababa de decir Rastrillo? Seguro que no lo pensaba en serio. Además en una noche que había empezado muy bien…


    Como siempre, Märtha había pensado que era importante solemnizar de alguna forma la noche previa a un robo importante. Fiel a sus costumbres, los convenció de que tenían que hacer una celebración antes y después de ese tipo de acontecimientos, porque, si algo salía mal, al menos habrían disfrutado de una fiesta. Así que la velada había comenzado con una copa de champán, que se convirtió en dos, y todos estaban algo achispados, incluso antes de la cena. Stina había recitado sus citas más preciadas de Karlfeldt y de Heidenstam mientras tomaban una deliciosa ensalada de marisco y todos habían escuchado entusiasmados. Pero cuando pasaron a las chuletas de cordero con finas hierbas y queso parmesano, Stina empezó a hablar de novelas policiacas en las que se cometían crímenes con envenenamientos. Las descripciones de muertes súbitas y violentas en sus historias fueron empeorando. No era su estilo y todos se dieron cuenta de que su relación con Rastrillo no atravesaba sus mejores momentos. Märtha intentó animarlos y sugirió que cantaran algo de Evert Taube, pero, a pesar de que volvió a llenar las copas de vino, no consiguió que se materializara su acostumbrada vivacidad. Algo no iba bien, se notaba en el ambiente. Rastrillo se había mostrado inusualmente retraído y callado, y casi no había articulado palabra durante la cena. Finalmente, Rastrillo se limpió la boca, empujó hacia delante el plato y, tras un largo carraspeo, se aclaró la garganta.


    —Lillemor opina que no es el momento adecuado para hacer algo arriesgado. Hay luna menguante y no deberíamos embarcarnos en nada nuevo y difícil —les comunicó en voz alta—. Debería dedicar mis energías a cuestiones personales y no perder el tiempo en otras cosas. Creo que tenemos que posponer el robo.


    —¿Estás de broma? —preguntó Märtha.


    —Pues si es lo que ha dicho Lillemor —replicó Stina con voz cortante—, tendremos que cancelarlo todo, por supuesto.


    La habitación se quedó en silencio y Rastrillo empezó a toquetearse la corbata. Tenía la vista fija en el plato y no se atrevía a mirar a ninguno de los presentes.


    —Sería horrible acabar en la cárcel sin ti, Stina —murmuró Rastrillo.


    —¡Déjate de bobadas! —exclamó Stina con las mejillas coloradas. Lo había visto ir a la casa de ladrillo aquel mismo día—. Sabes perfectamente que los hombres y las mujeres no van a la misma cárcel —dijo entre dientes.


    —Quizá deberíamos cantar algo —propuso Märtha para distraerlos—. A lo mejor Gulli-Gullan no es lo más apropiado, pero…


    —¿Qué os parece esa bonita cancioncilla sobre cómo hacer desaparecer pitonisas? —Stina perdió los estribos, tiró la silla hacia atrás y salió de la habitación con las manos en la cara.


    Märtha miró con cara suplicante a Rastrillo.


    —Por favor, intenta calmarla, si no, mañana todo se irá al traste.


    —Creo que deberíamos posponerlo —insistió Rastrillo.


    —No, no vamos a cambiar los planes —lo cortó Märtha con un tono tan decidido que Rastrillo no supo qué replicar—. Sube y consuela a Stina —le ordenó.


    —No sé por qué se ha enfadado tanto. Últimamente no se encuentra muy bien.


    —No me extraña que esté disgustada. Como bien sabes, no le has hecho ni caso. Solo le has prestado atención a Lillemor —le acusó Märtha.


    Un sonoro timbrazo cortó la conversación. «No, por Dios, que no sea ella otra vez», pensó Märtha, enfadada, mientras atravesaba el vestíbulo. Inspiró con fuerza y levantó la cabeza dispuesta a no dejar entrar a la adivinadora que había minado las buenas relaciones entre su grupo de amigos. Abrió la puerta de par en par.


    —Escúchame bien bruja abracadabra, ¡lárgate!


    —¿Qué pasa? —Tompa, ataviado con una cazadora de cuero negra y recias botas, se echó hacia atrás con tanta rapidez que casi se cae por las escaleras.


    —Lo siento, creía que… —se excusó Märtha.


    —¿Podría prestarme un litro de leche? —pidió Tompa al tiempo que se rascaba el tatuaje que tenía en el cuello—. Siempre pasa lo mismo, se nos ha acabado.


    —Sí, claro, pasa —le invitó Märtha pensando que uno no siempre se siente aliviado por la visita de un miembro de un club de moteros antes de encabezar la marcha hasta la cocina—. Toma —dijo al entregarle lo que le había pedido.


    —Viven en una casa muy bonita —comentó Tompa haciendo un gesto hacia su alrededor—. ¿Me la enseña? La última vez que estuve aquí solo vi la cocina.


    Märtha evaluó rápidamente los pros y los contras, y llegó a la conclusión de que una visita rápida mejoraría la relación con los vecinos.


    —Sí, encantada —contestó, y cuando pasaron por delante de los demás les guiñó un ojo e indicó hacia el interior.


    —Voy a enseñarle la casa —explicó sonriendo.


    El gigantesco vecino estaba detrás de ella. Rastrillo hizo ademán de levantarse para protestar, pero Lumbreras le contuvo con una mano.


    —Märtha sabe lo que hace, no te preocupes —susurró, y sonrió cuando Tompa pasó por delante de ellos.


    —En los dormitorios no hay mucho que ver, pero abajo tenemos un comedor y un salón —explicó Märtha mientras le enseñaba las amplias habitaciones con suelos de madera y papel pintado antiguo, y le dejaba admirar la vista desde la veranda. Finalmente, llegaron a la biblioteca.


    —¡Montones y montones de libros! —exclamó Tompa con voz reverencial al ver los lomos.


    Miró los nombres de los escritores lenta y pausadamente, y leyó en voz alta Strindberg, Heidenstam y Lagerlöf antes de detenerse frente a la extensa colección de novelas policiacas. Después se fijó en algo que había a su lado y dio unos pasos hacia la derecha. Märtha no había tenido tiempo de revisar las últimas compras de Stina, pero en cuanto vio la expresión de la cara del vecino lamentó haberle permitido hacer la visita. Al ver libros y libros con títulos como El padrino, La guerra de la mafia, La mafia sueca e Infierno interno, este último sobre un miembro de un peligroso club de moteros, se le enturbió la mirada. Cuando levantó la vista, tenía la cara crispada y los hombros tensos.


    —Vaya, nunca habría… —empezó a decir, y cuando Märtha le preguntó a qué se refería no obtuvo contestación.


    Tompa se limitó a menear la cabeza, apartó los libros como si estuvieran apestados y murmuró algo sobre que se tenía que ir. En dos zancadas, se plantó en el vestíbulo y con un rápido movimiento abrió y cerró la puerta, y desapareció.


    —¡Santo Cielo! Sí que tenía prisa —comentó Märtha.


    —¿Por qué no invitas a los Ángeles Locos a que celebren aquí su reunión general cuando la casa esté llena de artículos robados? —se burló Rastrillo.


    —Dentro de nada empezaré a pensar que en la residencia llevábamos una vida mucho más calmada —añadió Anna-Greta dirigiendo la mirada hacia el jardín—. Ese Tompa es un tipo muy sospechoso, seguro que se ha olido algo cuando ha visto los libros. Los delincuentes reconocen enseguida a las personas de su misma condición.


    —Pero nosotros no lo somos, más bien entramos en la categoría de jubilados generosos —protestó Märtha.


    —¿Y quién va a llevar a cabo un robo mañana? —Lumbreras suspiró—. En serio, creo que deberíamos hablar con Tompa. Una cosa es leer literatura sobre atracos y otra cometerlos. No creo que tenga la más ligera sospecha del negocio al que nos dedicamos.


    —No estés tan seguro. Nunca digas de esta agua no beberé —añadió Märtha antes de sentarse.


    Le temblaban las manos. Durante la visita, Tompa había comentado que los Ángeles Locos admitirían pronto a los Bandángeles como miembros. A pesar de que todavía no lo eran, se había fijado en la expresión de su cara. Había visto la infinita frialdad de aquellos ojos negros. En ese momento, se había dado cuenta de lo peligroso que era.


    


    Cuando Tompa se quitó la cazadora y entró en el cuarto de estar, la enorme televisión de pantalla plana estaba, como de costumbre, a todo volumen. Jörgen se había quedado dormido con el mando a distancia en la mano. Roncaba, pero se sobresaltó al ver a su amigo.


    —Grrr —gruñó Jörgen a modo de saludo.


    Tompa asintió, fue a la cocina, abrió el frigorífico y dejó la botella de leche al lado de las otras dos que había.


    —Hay más cerveza en la parte de abajo —gritó Jörgen en dirección a la cocina. Se incorporó, se frotó los ojos y, cuando su colega volvió con dos latas de cerveza, seguía adormilado—. ¿Qué tal te ha ido?


    —La excusa de la leche ha funcionado de maravilla. He visto la casa. Todo parece normal, excepto por los montones de novelas policiacas que tienen.


    —Así que les gustan los delincuentes.


    —Eso parece. Tienen libros sobre la Mafia y uno sobre los Ángeles Locos.


    Jörgen se echó a reír y Tompa se le unió. Abrió la lata de cerveza y se dejó caer en el sofá. Mientras bebía, miraba distraídamente la pantalla del televisor.


    —No dejo de darle vueltas a la cabeza. Al pasar por el garaje, he visto que el superabuelo ha colocado dos asientos más en el microbús. ¿Van a venir más ancianos a vivir con ellos? Porque, si les gustan los delincuentes, a lo mejor empiezan a fisgonear. Quizá creen que son detectives.


    —Ni hablar. Están siempre en casa. No sé para qué necesitan ese microbús. ¿No piden siempre taxis?


    —A lo mejor no les gusta viajar con otras personas o tener que esperar autobuses que nunca llegan a tiempo. Son gente emprendedora.


    —No deberíamos quitarles el ojo de encima. Ya sabes que las aguas más calmadas, de repente, se convierten en mares tormentosos.


    —Tranquilo, colega. Solo son unos ancianos inofensivos.


    Tompa echó varios tragos a la cerveza, puso los pies sobre la mesita de centro y subió el volumen del televisor. Después cambió de opinión y lo bajó.


    —¿Sabes qué?, ahora que hemos colocado el suelo y hemos pintado el local del club deberíamos arreglarlo para que viniera el resto de la banda.


    —Solo faltan algunas fotografías en las paredes y muebles bonitos. —Jörgen eructó y puso los pies sobre la mesita también.


    —Después podemos limpiar el garaje y las cabañas para que quepa todo el mundo.


    —¿Y si los vecinos de la ladera se dan cuenta de lo que estamos haciendo?


    Jörgen subió el volumen aún más en el momento en el que el malo de la película y sus compinches irrumpían en un banco. Se oyeron las detonaciones de las ametralladoras. Un robo a un banco. Parecía que ese tipo de delitos se había vuelto a poner de moda.
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    Lumbreras miró la fachada gris que lucía el cartel de SVENSKA HANDELSBANKEN. Muy pronto sería la hora. Empezó a pasear cerca de la entrada y estudió las puertas de cristal doble. Tenía que funcionar. El dispositivo que había instalado en el andador estaba listo y se había preparado a conciencia. Con todo, un robo a un banco seguía siendo algo muy serio. Märtha siempre conseguía hacerles creer que sus actividades eran de lo más inocente, pero, de hecho, eran delitos. Su andador podía llamar la atención. Había reforzado la estructura y no parecía uno común y corriente. Si alguien se le acercaba y abría la caja que llevaba en la cesta, lo descubrirían. Por otro lado, ¿quién haría algo así? No, en una sociedad diseñada para los treintañeros podía sentirse completamente olvidado, algo que le iba de maravilla en ese momento.


    Solo tenía que dar unos pasos más. Miró a su alrededor. No llovía ni nevaba. Se veían las estrellas y la luna menguante sobre el parque Humlegården. Pensó en Rastrillo y deseó que las tonterías de la pitonisa no hubieran embobado permanentemente a su amigo, aunque le consoló el hecho de que al final lo hubieran convencido y se hubiera unido a ellos aquel día. Rastrillo se había disculpado y había asegurado que cumpliría con su cometido por el bien del grupo, y después de una copa de licor de mora había vuelto a ser él mismo otra vez.


    Un Porsche pasó zumbando a su lado con la radio a todo volumen, y una anciana torció lenta y trabajosamente la esquina con la calle Karlavägen. Lumbreras esperó a que no hubiera moros en la costa. No quería testigos innecesarios. La calle volvió a quedarse vacía. Por fin había llegado el momento. En la entrada del Handelsbanken había un felpudo que invitaba a entrar. Y eso era precisamente lo que iba a hacer, pero no en la forma en que la dirección del banco había previsto. Su arrugada y enguantada mano buscó el botón en la estructura del andador y lo apretó. Un ariete de fabricación casera salió despedido por debajo del aparato y se estrelló directamente en la puerta.


    La prótesis reforzada con acero había dado en el blanco y había hecho un agujero. Lumbreras dio unos pasos para agarrar aquel andador tan difícil de manejar, pero el motor no solo no se había parado como estaba previsto, sino que se había acelerado tanto que dio varias vueltas antes de que la alarma empezara a sonar. El ruido le sobresaltó. «Y se suponía que era cristal a prueba de balas», pensó al ver el tamaño del agujero y los trozos de vidrio esparcidos por el suelo. Volvió a apretar rápidamente el botón del andador y la prótesis se replegó bajo la cesta. Lumbreras estaba muy orgulloso de aquel invento, inspirado en un juego de ordenador sobre batallas navales de la Antigüedad. En aquellos tiempos los barcos tenían un puntiagudo ariete en la proa que intentaban incrustar en los barcos enemigos para hundirlos. Por supuesto, su invento estaba hecho a una escala mucho más pequeña, pero estaba seguro de que confundiría a la policía. No había por qué dejar huellas digitales innecesarias. O, tal como lo había expuesto Märtha, una pierna artificial es mucho más efectiva que una pistola falsa.


    Se levantó el sombrero y bajó la calle en dirección a Stureplan, antes de regresar al parque Humlegården. La alarma armaba tal alboroto que se alegró de no ser un delincuente profesional, por mucho menos uno podía quedarse con un zumbido permanente en los oídos.


    A lo lejos, Märtha vio que Lumbreras levantaba el sombrero, sacó el móvil y marcó rápidamente el número de emergencias. Cuando obtuvo respuesta, gritó al auricular tan alto como pudo:


    —¡La alarma del Handelsbanken en la esquina de Sturegatan y Karlavägen se ha disparado! ¡Es un robo, agente! ¡Vengan rápidamente!


    Volvió a meter el teléfono en el bolso y siguió a Lumbreras hasta el parque. En el otro extremo había una ambulancia y un vehículo militar con una gran cruz roja, un autobús-ambulancia. Anders los estaba esperando.


    —Nadie me ha visto tomarlo prestado —aseguró con una amplia sonrisa dando un golpecito en el capó—. La vigilancia en el castillo de Karlberg no es muy buena. El ejército no está tan alerta como debería —añadió mientras abría la puerta trasera.


    —Nos viene de perlas —comentó Lumbreras metiendo el andador dentro.


    Anders le entregó un pequeño árbol de Navidad. Las agujas se habían caído, pero conservaba la decoración. Lumbreras echó a andar desde el parque hacia el banco, con el árbol en una mano y Märtha de la otra. Se detuvieron en la colina para ver bien lo que estaba sucediendo. No muy lejos de allí, Rastrillo, Stina y Anna-Greta habían tomado posiciones y fingían ser asustados transeúntes. De vez en cuando, cruzaban alguna mirada, pero tenían cuidado de no acercarse demasiado. La Banda de Jubilados la componían cinco miembros y, a pesar de que habían pasado a llamarse en broma los Abuelos Forajidos para ocultar sus identidades, no habían olvidado que seguían en la lista de personas buscadas.


    Entre tanto, Anders cerró el autobús-ambulancia y fue a la ambulancia que iba a conducir Emma.


    —Ahora solo tenemos que esperar —dijo Emma mientras buscaba el paquete de tabaco en los bolsillos.


    Por suerte había conseguido contratar a una canguro y no tenía que preocuparse por Malin. No encontró los cigarrillos. Entonces se acordó de que no debía llevarlos encima ni fumar ninguno. ¿Por qué no había pensado en comprar chicle de nicotina? Las actividades de su madre y sus amigos la ponían muy nerviosa.


    En la colina, el ambiente también estaba muy cargado.


    —De momento no hay señal ni de Securitas ni de la policía, tal como habíamos pensado. Cinco minutos bastarán para el robo —apuntó Märtha.


    Seis minutos después de que empezara a sonar la alarma, apareció un coche de policía. Llegó por Sturegatan, giró hacia Karlavägen y paró frente al Handelsbanken. Märtha cogió a Lumbreras por el brazo.


    —¡Es emocionante, como en las películas! Aunque, por supuesto, esto es real.


    Igual de entusiasmado, Lumbreras le cogió la mano. Le procuraba una sensación bonita y agradable. Sí, con Märtha a su lado, se sentía mucho más fuerte.


    Un agente de policía salió del vehículo y se dirigió hacia la puerta rota. Se agachó y examinó el agujero antes de hablar por el móvil.


    —Estará informando de que alguien ha hecho un agujero en la puerta —comentó Lumbreras soltando una risita socarrona—. Si supiera que lo ha hecho una pierna ortopédica…


    —De acero —puntualizó Märtha.


    Segundos después apareció una furgoneta de Securitas de la que salieron dos guardias. Abrieron la puerta y entraron en el banco. Apagaron la alarma y estuvieron hablando con el policía un rato. Menearon la cabeza como para indicar que no había nada de qué preocuparse y después regresaron a sus vehículos y desaparecieron.


    —Perfecto —murmuró Märtha, y se levantó el sombrero dos veces.


    Anna-Greta vio la señal y esperó otros seis minutos antes de salir de entre los árboles. Calmada y serena, cruzó Sturegatan hasta llegar al otro lado de la acera. Stina echó un rápido vistazo a su alrededor, y justo cuando pasaba frente al banco, fingió resbalar en un trozo de hielo y cayó de espaldas contra la puerta. Por supuesto, Stina había protestado por tener que caerse de nuevo, pero todos habían insistido en que era la que mejor lo hacía, así que, al final, había cedido. Aterrizó elegantemente sobre la espalda y frenó la caída con un brazo. Märtha había insistido en que todos aprendieran varios ejercicios de equilibrio. Stina se puso de pie rápidamente. Entonces, Anna-Greta se apoyó en la puerta y la alarma volvió a sonar. Se puso una mano en los riñones, se arrastró hacia la esquina y desapareció. Märtha buscó el móvil y volvió a llamar al número de emergencias.


    —¿Es la policía? ¡Tienen que venir enseguida! La alarma del Handelsbanken de Karlavägen suena a todo volumen. Creo que están robando el banco —gritó al teléfono antes de guardarlo en el bolsillo y mirar a Lumbreras sonriendo.


    —Veamos cuánto tardan en llegar esta vez.


    La Banda de Jubilados esperó un rato hasta que finalmente apareció una furgoneta de Securitas a toda velocidad en dirección al banco. Märtha comprobó su reloj. Cinco minutos y treinta segundos. Al poco, llegó un coche de policía. Un agente bajó la ventanilla y sacó la cabeza. Habló brevemente con el guardia de Securitas sin siquiera molestarse en salir del vehículo y se alejó del banco. Poco después dejó de sonar la alarma y la furgoneta de Securitas desapareció también. Todo había sucedido como la vez anterior y los curiosos que se habían acercado a ver lo que pasaba se encogieron de hombros y siguieron su camino. Märtha miró su reloj.


    —De momento, todo va de maravilla —comentó, pero hasta ella misma se dio cuenta de que su voz sonaba más tensa de lo habitual—. Ahora solo tenemos que esperar otros quince minutos y después, ¡bingo!


    Empezaba a hacer mucho frío. Los siguientes minutos se le hicieron eternos. Miraba una y otra vez el reloj, y daba muchas vueltas en la cabeza a todos los problemas que había causado. De nuevo había involucrado a sus amigos en un asunto muy turbio. ¿Y si acababan de nuevo en la cárcel y no podían verse en años? Incluso a pesar de que la cárcel era mucho mejor que una residencia de ancianos, estaban muy cómodos en su nueva casa. Además, había oído decir que la calidad de las cárceles también había bajado el nivel. Volvió a mirar el reloj. Faltaban sesenta segundos. Se sujetó el sombrero de ala ancha y empezó a contar. Después le hizo un gesto a Lumbreras, que en respuesta meneó la cabeza ligeramente y agarró con fuerza el árbol de Navidad decorado y cargado de petardos.


    —Muy bien, feliz Navidad —deseó alegremente Lumbreras, y se dirigió hacia el Handelsbanken arrastrando el árbol.


    Märtha, Rastrillo y Stina lo siguieron a distancia. Cuando llegó a la puerta, fingió que estaba recuperando el aliento y apoyó el árbol contra el agujero que había abierto la pierna artificial. Quitó con discreción los petardos de Navidad especialmente preparados por él y los arrojó por el agujero. La decoración navideña con imágenes de velas encendidas y sonrientes figuras de Santa Claus rodaron ligeramente y después provocaron unas sordas explosiones seguidas del sonido de vidrios rotos. La alarma volvió a sonar e incluso Anna-Greta, que era dura de oído, consiguió oírla con claridad.


    En ese momento, Anna-Greta apretó el botón de llamada rápida al móvil de Anders y Emma, dio varios pasos hacia la puerta, se volvió a caer, se llevó una mano al pecho y empezó a gritar. Apretó la bolsa llena de sangre que llevaba debajo del jersey y dejó que fluyera a través de los dedos. Entonces Märtha llamó a emergencias. Utilizó la misma tarjeta SIM de prepago para asegurarse de que la policía no hacía caso omiso del aviso. Sabía muy bien que tras la tercera llamada no estarían interesados en lo que fuera a decirles.


    «Me apuesto mil coronas a que esta vez no vienen», pensó, pero se extrañó cuando contestaron desde la centralita.


    —Está sonando la sirena del Handelsbanken en la esquina de Karlavägen y Sturegatan. Tienen que venir inmediatamente. Es un robo de verdad, como los que se ven en televisión, agente.


    Explicó que unos maleantes debían de haber entrado en el banco y que iban a robar mucho dinero en ese atraco. Después colgó y llamó a Securitas.


    —Soy Clara Johansson, del Departamento de Contabilidad interna del Handelsbanken en la esquina de Karlavägen y Sturegatan —se presentó fingiendo una voz acostumbrada a mandar—. Mi clave es 543JKL14. Sí, la tienen en sus papeles. Ha vuelto a sonar la alarma. Es la tercera vez en poco tiempo. Es una falsa alarma. Ya han estado aquí. Securitas nos está sangrando. Que alguien haya roto la puerta no implica que tengamos que pagar miles de coronas para que vengan a apagar la alarma cada vez que se dispara. No vamos a abonar ningún viaje más. Voy a desconectar la alarma personalmente.


    Märtha no sabía si funcionaría, era solo una medida de seguridad extra. Además, contaban con cinco minutos. Eso bastaría.


    —Venga, vamos —ordenó agarrando la mano de Lumbreras y apretándola con fuerza—. No te pongas nervioso, lo conseguiremos. Nadie ha cometido un robo como este jamás. La policía no tendrá ni idea de lo que ha pasado.


    —Eso espero, querida —replicó Lumbreras intentando que su voz sonara firme, pero le tembló.


    Apenas había pronunciado esas palabras cuando oyeron que se acercaba una ambulancia con la sirena a todo volumen. Anders y Emma iban de camino. El sonido se fue intensificando y, al poco, la ambulancia se detuvo delante del banco dando un frenazo. Märtha y Lumbreras fueron a su encuentro seguidos a pocos pasos por Rastrillo y Stina. Anders y Emma, disfrazados de paramédicos, bajaban dos camillas y mantas, y con la ayuda de Lumbreras forzaron discretamente la cerradura de la puerta.


    Las camillas parecían normales, pero si alguien se hubiera fijado habría notado que bajo las mantas cuidadosamente dobladas había dos maniquíes vestidos con abrigos y botas. Anders y Emma entraron corriendo al banco, y Märtha tuvo tiempo de leer lo que ponía en el felpudo: «Bienvenidos a Handelsbanken». «Qué amables», pensó, sonrió y fue hacia la cámara acorazada. El volumen de la alarma era ensordecedor, pero, aun así, no camuflaba el sonido de las detonaciones que se estaban llevando a cabo para abrir el túnel del metro. En ese preciso momento se oyeron varias explosiones en la cámara acorazada, en la que Lumbreras había hecho estallar una bomba de humo y varios petardos navideños de gran tamaño. Imágenes rojas del sonriente Santa Claus, velas chamuscadas y trozos de papel revoloteaban en el aire mientras el humo empezaba a espesarse. Lumbreras no era tan diestro con la pirotecnia como con la mecánica, pero sabía leer planos y las cargas del interior de los petardos cumplieron su cometido. Las rejas de hierro y la puerta con goznes de acero cayeron con gran estruendo. Märtha, Rastrillo y Stina bajaron las escaleras tosiendo y llegaron a la cámara. Sacaron el dinero de las cajas de seguridad que había esparcidas por el suelo sin perder un segundo.


    Fuera del banco, Anna-Greta seguía tumbada con las manos ensangrentadas esperando a Gunnar, que aquel día era socio honorario de la Banda de Jubilados. ¿Podían confiar en él? ¿Entendería lo importante que era para que el golpe saliera bien? Anna-Greta se estremeció para que nadie sospechara y con una horquilla abrió otra bolsa de sangre debajo del jersey. Al poco lo vio correr hacia ella por la acera. Cerró los ojos y deseó que le hiciera el boca a boca, pero, en vez de ello, le apretó el pecho con ambas manos para hacer presión en la caja torácica, que es lo último que enseñan en las clases de primeros auxilios. La bolsa de sangre se abrió completamente y las costillas de Anna-Greta empezaban a sufrir, pero aquello no le detuvo. Gunnar no se mostró nada romántico, podría haber resucitado a una momia egipcia.


    —Tranquilo, Gunnar —suplicó—. Todavía estoy viva.


    Pero su amado no la oyó y siguió concentrado en su tarea. Sin duda había visto demasiadas películas sobre catástrofes en televisión. Cuando ya no pudo soportarlo más, Anna-Greta levantó los brazos y masculló con la voz más cortante que pudo:


    —Los hombres siempre os tomáis las cosas demasiado en serio. Un simple boca a boca habría bastado.


    Varios grupos de curiosos se habían congregado en la puerta del banco. «Esto tiene que salir bien», pensó Anna-Greta. Gimió ligeramente, en parte porque le dolían las costillas y en parte para seguir fingiendo, pero dejó de hacerlo cuando Gunnar, finalmente, le puso los labios en la boca para resucitarla.


    En la cámara, el resto de la banda se afanaba cuanto podía. Märtha había quitado las mantas de las camillas y había dejado al descubierto a los maniquíes. Les desenroscó con rapidez la cabeza para que Lumbreras y Rastrillo rellenaran los cuerpos con el dinero. Lo hicieron rápido, sabían exactamente lo que tenían que hacer porque lo habían ensayado varias veces en casa, aunque, en ese momento, les pareció mucho más difícil.


    Iban más despacio de lo que tenían previsto; Märtha comenzó a impacientarse. Le escocían los ojos por el humo, y afuera la situación era caótica. Finalmente, Lumbreras y Rastrillo empujaron los últimos billetes por la garganta de los maniquíes y volvieron a enroscar las cabezas.


    —¡Próxima parada, emergencias! —ordenó Märtha haciendo un gesto hacia Anders.


    Este puso uno de los maniquíes en una camilla, lo cubrió con una manta y, ayudado por Emma, lo llevó a la ambulancia. Cuando regresaron a buscar el segundo, la cabeza se desprendió. Se les estaba agotando el tiempo. Märtha volvió a enroscarla, pero no consiguió bajarla del todo y dejó a la vista una abertura que Rastrillo rápidamente tapó con su corbata. Después, Anders y Emma le pusieron una manta encima y salieron pitando del banco con la camilla.


    —¡Abran paso! —gritó Anders mientras intentaban llegar a la ambulancia, pero con las prisas chocaron con la puerta y una de las botas del maniquí cayó al suelo.


    Emma se agachó rápidamente para cogerla, la metió dentro y cerró la puerta. Märtha, Lumbreras y Rastrillo, que también fingían estar heridos, se arrastraron hacia la ambulancia, pero Emma los contuvo.


    —Esperad aquí, no hay sitio para todos. Traeré el autobús-ambulancia —dijo antes de salir corriendo hacia la Biblioteca Nacional, donde lo había aparcado.


    Mientras volvía con el vehículo más grande, el número de curiosos aumentó. Anna-Greta gimoteó ligeramente frente a aquellos espectadores, y Märtha y Lumbreras se quejaron en voz alta. Sin embargo, Rastrillo empezó a protestar por haber prestado su corbata y no calló hasta que se oyeron tres bocinazos. Emma no había conducido por los caminos de grava, sino que había atravesado el césped del parque, y el vehículo militar estaba frente al banco, al otro lado de la calle.


    Anna-Greta se puso en pie como pudo y, ayudada por Gunnar, fue tambaleándose hacia el autobús seguida de Märtha, Lumbreras y Rastrillo. Gunnar, que no estaba herido, fingió ser un pariente y entró con ellos antes de cerrar las puertas. Cuando la ambulancia que conducía Anders pasó con la sirena a todo volumen, Emma la siguió con el autobús militar, dejando tras ellos una gran nube de humo negro. Después los dos vehículos fueron a toda velocidad hacia el hospital Huddinge. Estaba un poco más lejos que el Karolisnka, pero no tenía tantos controles de seguridad.
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    —¡Ya hemos llegado! —gritó Anders cuando giró en la entrada del hospital Huddinge.


    Le sudaban las manos y respiraba con dificultad, pero se obligó a conducir con calma, como si fuera un conductor de ambulancias de verdad y no un maleante que huía después de haber cometido un delito. Vio el microbús de la Banda de Jubilados en el aparcamiento. Emma y él lo habían dejado allí por la mañana. Aminoró la velocidad y aparcó al lado. Al poco llegó el autobús-ambulancia y se detuvo junto a ambos vehículos. Emma bajó, abrió las puertas y pidió a los ocupantes que guardaran silencio. Al amparo de la oscuridad, Emma y Anders descargaron las camillas. En el interior del microbús, Märtha y Stina los ayudaron a sentar a los maniquíes en los asientos extra que habían instalado. Les colocaron el cinturón de seguridad y les dieron una palmadita en la mejilla para guardar las apariencias. Uno de los maniquíes había vuelto a perder una bota, pero Märtha se la volvió a colocar rápidamente. No podían arriesgar el éxito del golpe por descuidar esos detalles.


    En el autobús-ambulancia no estaban mano sobre mano. Anna-Greta limpió la sangre que Märtha y ella habían recogido en bolsas de plástico, del matadero de Värmdö. A pesar de las prisas, no pudo dejar de sonreír al imaginar la confusión que causaría en el laboratorio forense si decidían hacer pruebas de ADN. La sangre había pertenecido a los caballos de carreras cojos que habían tenido que sacrificar esa semana y, por concienzudas que fueran las pruebas, el resultado siempre indicaría que las muestras de ADN recogidas de la mujer que sangraba profusamente en la acera frente al banco eran de caballo. Anna-Greta se tranquilizó, tenía una risa caballuna, pero la policía no la encontraría aunque analizara las muestras.


    Märtha y sus amigos limpiaron la ambulancia lo mejor que pudieron antes de que Anders la llevara al aparcamiento de los vehículos de urgencias del hospital. Devolver el autobús-ambulancia era más complicado, pero la Banda de Jubilados tenía un plan. Cuando estuvieron todos sentados en el microbús junto con los maniquíes fueron hacia la carretera 222 en dirección a Värmdö, mientras Anders y Emma conducían el autobús-ambulancia de vuelta a la ciudad. Pararon en el punto de la autopista Essingeleden que habían elegido, limpiaron el interior y se cambiaron de ropa. Cuando acabaron, incluso tuvieron tiempo de echar una siesta. El despertador del móvil de Anders sonó a las cinco menos cuarto; entonces, volvió a sentarse en el asiento del conductor. Las estrellas brillaban en el cielo nocturno mientras llevaban el autobús-ambulancia al cuartel del castillo de Karlberg. Anders había hecho el servicio militar allí y conocía bien el lugar. En el puente Ekelund se detuvo en la barrera y giró hacia el aparcamiento. Dejó el motor encendido mientras Emma bajaba y abría la verja con una antigua tarjeta de crédito desmagnetizada. Cuando volvió a subir, Anders metió primera tranquilamente y condujo hasta el aparcamiento. Dejó el autobús un poco ladeado, como si lo hubiera aparcado un borracho, apagó el motor y dejó las llaves en el contacto. Antes de bajar estudiaron el interior.


    —¿Colará? —preguntó Anders quitándose los guantes.


    —Claro que sí. Seguro que las ambulancias del ejército tienen esta pinta a veces.


    Emma miró las latas de cerveza y las botellas de whisky que había en el suelo, unas vacías y otras medio llenas. Había aderezado el engaño manchando el asiento delantero con maquillaje y carmín, y dejando unas bragas en otro de los asientos. Anders y Emma sonrieron, se bajaron los gorros para cubrirse las orejas y caminaron hasta la parada de metro.
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    Ya era tarde y Jörgen y Tompa se habían tomado seis cervezas cada uno. Durante la noche, habían pintado los taburetes del bar de la sede del club, habían freído unos jugosos bistecs, habían calentado unas patatas congeladas, habían visto la televisión, se habían desafiado en varios juegos de ordenador y habían hablado de chicas. En ese momento, estaban amodorrados y no muy sobrios. Tompa sudaba. Abrió las puertas del balcón para que entrara aire fresco. Con una lata de cerveza en una mano y un cigarrillo en la comisura de los labios, miró el paisaje iluminado por la luna. Los árboles, negros y desamparados, sobresalían en la nieve blanquiazul y el mar parecía un campo infinito que desaparecía en el horizonte gris. Estaba pensando en el majestuoso aspecto que tenía el archipiélago en esa época del año cuando lo sobresaltó el ruido de un automóvil. Era un microbús Volkswagen. Oyó voces. Entró en la casa y cerró las puertas del balcón. Después se acercó a la ventana y miró hacia fuera. Era el grupo de ancianos, pero ¿a esa hora de la noche? ¿Qué demonios estaban haciendo? Parecía que arrastraban algo. Apretó la nariz contra el vidrio.


    —¡Están metiendo unos cadáveres en la bodega!


    —Tranquilo, colega, no deberías haberte tomado la última cerveza —gritó Jörgen desde la habitación. Bostezó y siguió jugando con el ordenador.


    —¡Míralo tú mismo! ¡Es increíble!


    Jörgen Smäck dejó el juego de ordenador, se levantó a regañadientes y se acercó a la ventana.


    —Seguro que no es para tanto —empezó a decir, pero enseguida cambió de opinión—. ¿Qué narices están arrastrando?


    —¿Ves a lo que me refería?


    En la casa de los vecinos, aquella anciana llamada Märtha ayudaba a dos de sus amigos a transportar un cuerpo rígido vestido con abrigo y botas, que arrastraba las piernas por el suelo. De repente, lo dejaron caer y el hombre al que apodaban superabuelo empezó a gesticular frenéticamente. Después fue a buscar su andador. Cuando regresó, entre todos pusieron el cuerpo en la cesta del andador y lo empujaron hacia la bodega. Después de meterlo dentro, el superabuelo cerró la trampilla con llave y entraron en la casa.


    Tompa se llevó la mano a la frente y empezó a respirar con dificultad.


    —¿Han asesinado a alguien? Quizás haya sido con veneno, ¿cómo lo iban a haber hecho si no? Pero si…


    —¿Has probado la leche que te prestaron?


    —No, sigue en el frigorífico. Ahora, en serio, ¿qué están tramando? ¿Y si hay más cuerpos en esa bodega?


    Tompa miró hacia la casa. Al principio le había encantado tener un grupo de inofensivos jubilados como vecinos, pero, en ese momento, estaba preocupado. En cuanto pudieran tendrían que bajar y echar un vistazo en la bodega para ver qué estaban haciendo esos idiotas. Fue a la cocina con paso decidido, abrió el frigorífico y sacó la botella de leche. La abrió, la olió y vertió el contenido en el fregadero. Toda prudencia era poca.


    


    Märtha y el resto del grupo se habían quitado el abrigo y habían dejado las llaves en el armarito de la entrada. Estaban temblorosos y se les había disparado la adrenalina. ¡Lo habían vuelto a lograr!


    —¡Vamos a celebrarlo! —propuso alegremente Stina, y, a pesar de que todos estaban cansados, se cogieron de la mano e improvisaron una especie de danza en círculo alrededor de la mesa de la cocina.


    Después Stina empezó a cantar la canción de los ladrones de Kamomilla; cuando acabó, todos vitorearon y se sentaron a la mesa embriagados por el festivo ambiente.


    —¡Lo hemos conseguido! —proclamó Anna-Greta—. Pronto tendremos tanto dinero que podremos abrir nuestro propio banco.


    —Otro más no, querida —protestó Märtha mientras iba a buscar una botella de champán y seis copas—. Ya hay demasiados.


    —Sí, pero sigue siendo un negocio muy lucrativo. Cuando las cosas van bien, te llevas todo el dinero, y cuando van mal, le pides al Estado que te lo afloje —relinchó alegremente Anna-Greta—. Después podemos ofrecer fondos de inversiones y decir a la gente que invierta en ellos. Ver cómo aumenta el capital es maravilloso. Podía ser algo relacionado con el medioambiente y el clima… —Anna-Greta hablaba cada vez más deprisa y se extasiaba con aquella idea.


    —No, tendremos que apañarnos con el dinero que tenemos. No nos vamos a comportar como esos tiburones financieros que solo quieren multiplicar su capital. Utilizaremos el dinero de forma sensata —se opuso Märtha.


    —¿Cómo? —preguntó Rastrillo—. Acuérdate de los millones en la tubería de desagüe. Siguen allí, criando moho.


    Se refería al dinero del rescate que la Banda de Jubilados había pedido a cambio de los cuadros que habían robado en el Museo Nacional. Cuando se vieron en apuros, tuvieron que esconder el dinero en una tubería del Grand Hotel; y, antes de huir de Suecia, habían alertado a la policía sobre dónde se encontraba el botín. Pero las autoridades creyeron que se trataba de una broma y no hicieron nada, por lo que el dinero seguramente seguía allí. La Banda de Jubilados había pensado en contratar un helicóptero para recuperarlo, pero Anna-Greta, a la que le gustaba ahorrar, dijo que tarde o temprano renovarían el hotel, y entonces lo único que tendrían que hacer era recoger la tubería vieja de un contenedor y no les costaría ningún esfuerzo. Hasta ese momento, no habían hecho nada al respecto y, además, Märtha había dicho: «Es mejor tener el dinero en una tubería que en el banco».


    —Volviendo al tema del dinero del robo al banco, creo que deberíamos donarlo rápidamente para no correr el riesgo de perderlo —comentó Lumbreras.


    —¡Exactamente! —exclamó Märtha, entusiasmada antes de tomarse el resto de la copa de champán tan rápido que empezó a toser. Lumbreras tuvo que darle unas palmaditas en la espalda para que se le pasara—. Ya sé lo que haremos. ¿Os acordáis de los bombardeos de De Rosen en Etiopía? ¿Cuando lanzó comida desde un aeroplano para asegurarse de que la ayuda llegaba a la gente que realmente pasaba hambre? Podemos hacer lo mismo, excepto que en vez de comida lanzaremos billetes.


    —Es una idea estupenda, así nos ahorramos los intermediarios —aprobó Stina, que sabía bien cómo funcionaba el mundo de las finanzas.


    —Sí, eso es, si invertimos el dinero en acciones o fondos de inversión, o dejamos que el banco se encargue de él, nos saldrá muy caro —intervino Gunnar.


    —Bien pensado, de esa forma evitaremos los gastos de almacenamiento —añadió Anna-Greta—. Eres un genio, Märtha.


    Sus amigos pronunciaron tantos elogios sinceros que se sonrojó. Lumbreras le apretó la mano por debajo de la mesa; Märtha no pudo evitar apoyar la cabeza en su hombro. Inmediatamente, sintió que la vida era maravillosa.


    —Hay que tener en cuenta que no podemos alquilar un avión y arrojar billetes sobre las casas de los ancianos. Tenemos que encontrar otra forma de hacerlo —razonó Gunnar mientras tomaba un trago de champán.


    —Podemos hacerle la competencia a los carritos de helados —sugirió Lumbreras—. Pondremos música e iremos en busca de la gente que necesite dinero.


    —¿Y por qué no fingimos ser alguaciles? Podemos decir que somos de la Oficina Nacional de Cobro Ejecutivo. Van a todas partes —propuso Anna-Greta.


    —¿Y testigos de Jehová? —apuntó Stina al recordar la Iglesia de su niñez en Jönköping.


    —No deberíamos complicarnos tanto. ¿Por qué no nos limitamos a ser un coro de jubilados que visita a los pobres y ancianos para cantarles unas canciones? —sugirió Märtha.


    —¿Y dejar un carrito de la compra con billetes con la misma numeración que los robados en el Handelsbanken? Nos localizarían enseguida —advirtió Rastrillo.


    —¿Lo veis? Ser rico también tiene sus desventajas —opinó Märtha—. Y ser pobre sus ventajas: nunca tienes que preocuparte de qué hacer con el dinero.


    —Eso es lo más tonto que he oído en mi vida —exclamaron los presentes al unísono—. Y se te ocurre comentarlo después de todo lo que hemos hecho…


    Se quedaron en silencio. No cabía duda de que estaban cansados y de que su falta de ideas se debía a que tenían más burbujas en la cabeza que buenas ideas.


    —Después de un robo, el champán aletarga —comentó Märtha al cabo de un rato conteniendo un bostezo—. Tenemos unos millones de los que queremos desembarazarnos, pero los billetes están numerados y no deben relacionarnos con ellos. Ser delincuente es más complicado de lo que parece.


    Los demás asintieron somnolientos.


    —Dejémoslo por hoy —murmuró Anna-Greta, y, casi antes de que acabara la frase, se oyó mover las sillas y todos se pusieron de pie.


    Bostezando, pero animados, se dirigieron a las escaleras. Stina se detuvo a los pies y dio unas palmadas. Le brillaban los ojos.


    —¿No os parece fantástico? Tenemos varios millones recién robados. ¡Volvemos a la carga!


    [image: Signo]


    Al día siguiente del gran robo en el Handelsbanken, Anders estaba completamente agotado, pero tenía asuntos de los que ocuparse. Abrió la puerta trasera del microbús a regañadientes y sacó las ruedas nuevas. Märtha le había comentado que era mejor cambiarlas para que no pudieran rastrear las huellas. Sintió un escalofrío, sacó el gato, la llave de cruceta y los guantes de trabajo. Las llantas de las ruedas de atrás estaban oxidadas y también había que cambiarlas, pero, por suerte, no tenía que hacerlo en ese momento. Bostezó y empezó a subir el gato. Chirriaba. También había conocido mejores tiempos y había que engrasarlo. Todo envejecía, incluso él. Todavía no había encontrado trabajo, cuando se pasa de los cincuenta no es fácil. ¿Había que tener treinta o treinta y tantos para conseguirlo? Desenroscó los cuatro tornillos, cambió la rueda y volvió a apretarlos con la llave de cruz. Después fue a buscar otra rueda. Lo habían despedido de la oficina de empleo y todavía estaba resentido. La reorganización, los comentarios de que parte del personal era innecesario, la forma en que su jefe le había dicho que se había quedado sin su puesto de trabajo… Anders recordaba perfectamente aquella reunión por la tarde. Desde entonces había solicitado varios trabajos. Le habían pedido que fuera a un par de entrevistas, pero no había conseguido nada. En cierta forma, era incluso más humillante. Tras haber trabajado en la oficina de empleo, él, más que nadie, tendría que saber cómo conseguirlo. «Piense en qué tipo de personalidad tiene, qué trabajo le convendría más y si tiene capacidad para hacerlo…», pensó en las frases vacías que había utilizado en las entrevistas con las personas que buscaban empleo. Había pasado un año y seguía tan parado como el día que su jefe le había dado una botella de vino y una planta como regalo de despedida.


    Dio la vuelta al microbús y empezó a trabajar en la rueda del lado del conductor. Por alguna razón, los tornillos estaban aún más oxidados y tuvo que esforzarse para aflojarlos. Empezó a jadear. No, jamás volvería a poner los pies en la oficina de empleo, tenía demasiado orgullo, conseguiría trabajo de otra forma. Aunque tampoco había por qué desesperarse, estaba bastante ocupado ayudando a su madre. Stina le daba algunos billetes de mil coronas de vez en cuando, como si los sacara de una caja de pañuelos. No podía negar que le resultaba difícil explicarle a su mujer y a sus amigos qué hacía exactamente y que tenía miedo de que explotara la burbuja. Si al menos conseguía un poco más de dinero en efectivo, quizá podría poner en marcha un servicio privado de atención domiciliaria. Los Ayuntamientos utilizaban asesores para enseñar a los departamentos municipales de atención domiciliaria cómo recortar gastos en el servicio a sus clientes. Sí, de hecho, los llamaban tal que así, las personas que necesitaban cuidados eran «clientes». Pero su empresa les ofrecería una atención agradable y generosa, y no recortaría gastos como fuera, tal como hacían los Ayuntamientos. Con todo, hasta que reuniera el capital para ponerla en marcha tendría que seguir siendo cómplice de aquellos delitos. Se levantó y se frotó la espalda. Solo le faltaban otras dos ruedas. La próxima vez llevaría el microbús a un taller.


    


    La lámpara del escritorio al lado del ordenador seguía encendida, pero el inspector jefe Blomberg estaba completamente dormido. Por la noche, había hecho tantas búsquedas en Internet que al final se había amodorrado sobre la mesa. Su gato, Einstein, había abandonado la cesta para instalarse encima del teclado, donde había pasado el resto de la noche. En ese momento, estaba arqueando el lomo y estirándose, y en la pantalla apareció otra fila de zetas. Tras muchas horas de delicioso sueño y lamido de patas y piel, había cientos de X, Q y puntos y comas, aunque, por alguna razón, la Z era la letra que más aparecía. La posición favorita de Einstein era tumbarse sobre la barriga encima de todas las letras, incluidos el punto y el punto y coma, y colocar el rabo en la tecla de Entrar. Aquello podía causarle muchísimos problemas al inspector jefe, pero sentía tal debilidad por los animales que permitía que le hiciera compañía mientras trabajaba. Normalmente, procuraba mantenerlo lejos del escritorio y cerraba la puerta de la habitación del ordenador antes de irse a la cama, algo que se había convertido en un hábito desde que, en cierta ocasión, el gato puso la pata sobre la letra Ö y mientras ronroneaba aparecieron miles de veces en la pantalla. Sin embargo, aquella noche había disfrutado de libertad absoluta. Einstein bostezó, se estiró y al hacerlo apretó las letras Å, Ä y Ö, saltó al estómago del inspector y de allí al suelo. Blomberg se despertó sobresaltado.


    Miró la pantalla con los ojos muy abiertos e intentó descifrar aquel código secreto antes de darse cuenta de que el responsable era Einstein. Soltó un juramento, se levantó, dejó salir al gato y estuvo limpiando un buen rato antes de ponerse a trabajar de nuevo con sus notas. Se frotó los ojos. ¿Qué había estado haciendo? Sí, hacía un tiempo había transferido dinero del Fondo de Pensiones de la Policía a su falso Fondo de Medioambiente y Servicio a los Jubilados. Había casi doscientos millones, pero, aun así, quería más. El problema era que hacía tiempo que aquella cuenta de Las Vegas no tenía actividad alguna. ¿Sería una cuenta de la Mafia que solo activaban cuando cometían algún delito? ¿Era algo que utilizaba la Mafia? Debía de haberse tropezado con algún tipo de actividad delictiva. Después de todo, ¿quién podía haber conseguido tanto dinero?


    Empezó a sudar. ¿Qué pasaría cuando empezaran a buscar el dinero desaparecido? Por supuesto, podrían rastrearlo en un ordenador, encontrarlo y… ¡bang! Tenía que deshacerse de aquel Macbook inmediatamente y transformar el dinero negro robado en dinero limpio lo más rápido posible. El dinero limpio era legal, pero el negro era sucio, a pesar de que mantuviera en marcha la economía. Sintió un escalofrío. Se encaminaba a toda velocidad hacia el turbio mundo del hampa.


    Meditó su situación. Debía invertir esos millones robados en algún sitio seguro en cuanto pudiera. ¿Acciones o caballos? Ya había enviado algunos millones a Beylings, los abogados, para que solucionaran su deuda con Hacienda. Pero ¿y el resto? Se levantó y empezó a dar vueltas por la habitación, se paró en la estantería y pasó los dedos por los archivadores. Era donde guardaba las copias secretas de los casos en los que había trabajado. Consideraba sus investigaciones como trofeos en su exitosa vida luchando contra el crimen. Sacó uno al azar y empezó a hojearlo. Examinó los antiguos informes, cartas e invitaciones sin prestar atención. Había unas elegantes invitaciones a fiestas y refinadas cenas en Beylings. Sí, el logotipo de ese bufete de abogados con la estrella y la balanza de la justicia aparecía varias veces. Su cansado cerebro intentó establecer una conexión. Por supuesto, le habían invitado a menudo en los años que había trabajado en delitos económicos. Aquel bufete no solo se ocupaba de impuestos, también eran los tipos que forzaban la ley y ayudaban a los tiburones financieros a blanquear dinero. ¿A cuántos estafadores habrían ayudado los abogados de Beylings a huir de la justicia? Aquella firma tenía incluso más trabajo en ese momento, pues el Estado había vendido los activos de los contribuyentes: vivienda, residencias de ancianos, escuelas, farmacias y demás. Unos astutos mercenarios habían comprado algunas instalaciones estatales por seiscientas u ochocientas mil coronas y después las habían vendido por muchos millones más. Habían escondido los beneficios para que el negocio no resultara demasiado descarado. Los abogados sabían cómo hacer esas cosas.


    De repente, se sintió mucho mejor. Su dinero de Las Vegas no representaría ningún problema para los especialistas de Beylings. Se levantó, fue a buscar una lata de comida para gato y llamó a Einstein. Quizá su vida de jubilado no sería tan solitaria y aburrida como había temido.


    


    Todo el mundo en el cuartel Karlberg estaba muy enfadado. A pesar de que el exterior del autobús-ambulancia tenía el mismo aspecto de siempre, alguien había vaciado prácticamente el depósito y el interior estaba lleno de basura. No solo había un montón de botellas vacías por todas partes, sino que aquellos borrachos idiotas ni se habían preocupado por borrar sus huellas. Los oficiales interrogaron a los cadetes, pero, a pesar de sus esfuerzos, no obtuvieron ninguna confesión. Ninguno de los alumnos admitió haber estado borracho y haber utilizado un autobús-ambulancia del Ejército para prestar un servicio para el que no estaba destinado. En una reunión convocada con urgencia se decidió castigar a todos los reclutas: cincuenta flexiones extra y una semana de confinamiento en el cuartel.
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    ¡Una Harley-Davidson auténtica! Por supuesto, debía tener más cuidado, pero Lumbreras se sentía tan atraído por las motos de los Bandángeles como un grupo de ejecutivos por un barrio chino. Guardaban sus pulidas Harley en una gran caseta cercana a la casa. Lumbreras estaba deseando verlas. El robo al banco era cosa hecha y las chicas le habían estado dando órdenes todo lo que habían podido. Era hora de pensar en él mismo.


    Se puso la gorra de punto y los guantes y subió la colina, decidido a ver las motos. Iba a llamar al timbre, preguntar si le dejaban un destornillador y empezar a hablar de motos. Pero, como nadie contestó, se llevó un chasco. Le había costado mucho esfuerzo subir la ladera. Y como ya estaba allí… Le gustaba improvisar y dejarse llevar por sus impulsos. Echó un vistazo a la casa para asegurarse de que no había ningún motero, pero estaba absolutamente silenciosa. Después fue a la caseta y empujó la puerta. Estaba cerrada, pero se fijó en que el candado no era nada del otro mundo. Sacó la navaja suiza y lo forzó.


    Había cuatro Harley-Davidson aparcadas contra la pared; un poco más adelante entrevió otra habitación. El corazón le latía con fuerza, pero tenía que entrar y ver aquellas bellezas. Había una Street Glider. Inspiró con fuerza y acarició el brillante metal. Curioseó el motor, el eje trasero y el manillar, y sus ojos se iluminaron. También había una Sportster 1200 con el motor sobre tacos de caucho, una Fatboy y la que conducía Marlon Brando en Salvaje. Las lágrimas se agolparon en sus ojos. Los cerró y recordó el viento en la cara cuando conducía su Harley-Davidson de joven. Dio unas fervorosas palmaditas a las motos, como si se tratara de animales domésticos. No cabía duda, aparte de las mujeres hermosas a la puesta de sol, la belleza existía.


    Dedicó un buen rato a admirar aquellas motos pulidas a conciencia, sin acordarse de que había entrado sin permiso. A lo mejor había más en la habitación de al lado. Empujó la puerta para saciar su curiosidad y notó olor a pintura. «¡Santo Cielo! ¡Es la sede del club!», pensó. Las paredes estaban pintadas de rojo, y la larga barra era de roble oscuro barnizado. El suelo no era de madera ni de linóleo, sino de baldosas de color gris claro. En medio de la habitación había unos cuantos taburetes y, detrás de la barra, fotos enmarcadas de motos antiguas. En un marco roto, con el cristal agrietado que alguien había tirado a la basura, había una foto de una Harley Rider, su favorita. Era la misma que conducía él cuando conoció a Lisbeth, su primer amor. Recordaba aquel verano como uno de los mejores de su vida; ninguna de las motos que había tenido desde entonces había estado a su altura. Hacía muchos años que deseaba tener una fotografía de esa moto, pero nunca había conseguido ninguna. Y allí estaba, en un marco roto, a punto de que se la llevara el camión de la basura. Siguió mirándola y se quedó ensimismado. Había muchas fotos. Nadie se daría cuenta si se llevaba esa. Lidió con su conciencia un momento, pero sus emociones se impusieron y se la metió en el bolsillo.


    Después dio unos pasos hacia el interior de la habitación. En una esquina había latas de pintura vacías y cubos. No cabía duda de que los moteros habían estado trabajando. Recordó su juventud y el bar de Sundyberg en el que se reunía con los miembros de su club. ¡Qué tiempos aquellos! Embellecían sus motos y soñaban con tener las mejores supermotos y mujeres hermosas. Le habría encantado tomarse una cerveza con aquellos jóvenes en ese momento, en esa barra, pero quizá dos moteros que querían entrar en los Ángeles Locos no eran realmente su perfil. Muchos se dedicaban a la extorsión y al mercado negro, e incluso había oído que traficaban con drogas. No, era mejor que se fuese antes de que volvieran. Cerró la puerta y salió con tanta prisa como había entrado. De camino a casa, los pensamientos se arremolinaron en su cabeza. Si los Bandángeles habían acondicionado una nueva sede, seguramente pronto acudirían los Ángeles Locos y otros clubes de moteros. La tranquila y pacífica vida de jubilado que había previsto iba a tomar un derrotero totalmente inesperado.
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    —Me gusta la idea de Märtha de bombardear dinero. —Anna-Greta hizo ese comentario en voz tan alta que todos se sobresaltaron y empezaron a pensar en bombas que explotaban en vez de en obras benéficas—. Creo que deberíamos bautizarla con el nombre de Proyecto de Descarga de Regalos —continuó, al tiempo que le hacía una seña a Gunnar para que encendiera el ordenador.


    La Banda de Jubilados se había reunido en la biblioteca. Sentían curiosidad por lo que habían tramado Anna-Greta y Gunnar. Desde que la pareja se había reencontrado, Gunnar iba a verlos varias veces a la semana, en las últimas incluso había dormido en la habitación de invitados, y hasta se había involucrado en sus actividades. Hizo clic en un icono del escritorio llamado «Descarga de Regalos» y en la pantalla apareció una vista aérea de Estocolmo en la que se veían los nombres de las calles y la ubicación de varias residencias de ancianos.


    Anna-Greta y Gunnar habían pasado varios días sentados frente al ordenador planificando aquel proyecto. Gracias a Gunnar, Anna-Greta había perfeccionado sus conocimientos informáticos, y sus amigos la habían oído reír alegremente cuando trabajaba con Gunnar. Estaba al lado de la pantalla con un puntero en la mano y esperaba a que todos se callaran.


    —Una cosa es robar un banco y otra muy diferente ocuparse del botín —explicó Anna-Greta como si estuviera dando una conferencia—. Debemos asegurarnos de que el dinero no acabe en manos de quien no debe.


    —Bueno, eso mismo llevo pensando yo mucho tiempo —comentó Rastrillo con una sonrisa en los labios.


    Anna-Greta fingió que no le había oído.


    —Las compras en Internet han evolucionado tanto últimamente que es posible conseguir casi todo lo que se quiera —continuó al tiempo que indicaba con el puntero imágenes de móviles, cámaras y muebles—. Pagamos en línea, almacenamos la mercancía aquí y después repartimos los regalos. Cuando queramos hacer una entrega, solo tenemos que contratar los servicios de una empresa de reparto. Algunos proveedores incluso envían los artículos directamente a los clientes. Es impresionante lo que se ha modernizado el comercio.


    —Pero la policía conoce la numeración de los billetes robados. ¿Cómo vamos a pagar con ellos? —preguntó Stina.


    —Existe una operación que se llama blanqueo de dinero —aclaró Anna-Greta con las mejillas coloradas y la vista fija en el suelo. Como antigua empleada de banco, no se sentía cómoda haciendo esas confesiones, pero no le quedaba otro remedio.


    —¿Blanquear dinero? Sí, sé de qué va. Las carreras, los casinos… —comentó Rastrillo como si fuera un hombre de mundo.


    —No exactamente. De hecho, es mejor utilizar oficinas de cambio. El personal está obligado a averiguar su procedencia y en qué se va a utilizar, pero, en realidad, no lo hacen. No le importa a nadie. Si nos lo proponemos, podemos ingresar unas doscientas mil coronas diarias.


    —¿Ingresar? —preguntó Rastrillo.


    —Sí, tenemos esos números de identidad personal falsos. Ya sabes, los números temporales que dan a las personas que vienen a vivir a Suecia. He abierto unas cuentas nuevas —explicó Anna-Greta golpeándose la mano con el puntero como si fuera una profesora de verdad. Es decir, como solían ser las profesoras en otros tiempos.


    —¡Fantástico! ¡Muy buen trabajo! ¡Suena de maravilla! —la felicitó Märtha antes de levantarse y volver al poco con el nuevo carrito de servir. Había puesto una cafetera, tazas y un cuenco de galletas de barquillo.


    Mientras los precoces jubilados-delincuentes tomaban café, tramaron su plan de blanqueo, que no tenía nada que ver con la ropa sucia.


    


    Al día siguiente, la Banda de Jubilados fue a Estocolmo a cambiar el dinero robado por divisas. Se dividieron para abarcar distintas partes de la ciudad. Märtha eligió la oficina de cambio Forex en Östermalm, Rastrillo fue a una en la isla Söder, Stina a otra en Vasastan, y Lumbreras fue caminando hasta Kungsholmen con dos bolsas llenas de billetes. Anna-Greta tomó el tren de la línea Roslag para cambiar parte del dinero robado en la elegante zona residencial de Djursholm. Era un entorno en el que sabía desenvolverse, y con actitud altiva, un elegante abrigo de piel y voz autoritaria pidió en una oficina que le cambiaran los billetes por dólares, pero no fue tan sencillo. La normativa era mucho más estricta de lo que recordaba. Así pues, hasta que no les habló de su inminente viaje a Florida y de sus planes de comprar un terreno en Gran Canaria, no cedieron y aceptaron su dinero.


    Durante los siguientes días visitaron muchas oficinas de cambio, pero su plan no funcionó. El personal había recibido instrucciones muy precisas, y al final Anna-Greta decidió que no les quedaría más remedio que ir a las carreras de Solvalla.


    La verdad es que quería ir sola e intentar pasar desapercibida, porque, tras su carrera profesional, le daba vergüenza que la vieran en semejante sitio. Pero cuando Gunnar la miró con ojos tristes al enterarse, entendió que tener una relación, o al menos casi tener una relación, implicaba ciertas obligaciones. Si no iba con él, se sentiría muy ofendido.


    [image: Signo]


    Anna-Greta y Gunnar salieron hacia el hipódromo de Solvalla. Tomaron el metro hasta Rissne y decidieron hacer el último tramo dando un paseo. Anna-Greta empujaba el andador delante de ella. Había puesto el bolso de flores de Märtha lleno de billetes en la cesta y Gunnar no le quitaba ojo.


    —Me han dicho que los que hacen las apuestas más fuertes se sientan allí —comentó Gunnar indicando con la cabeza a un grupo de hombres.


    —Pero la cesta está llena de dinero, no sé si deberíamos ir a hablar con ellos —dudó Anna-Greta.


    Apostar a los caballos y llevar encima grandes cantidades de dinero en efectivo suponía correr ciertos riesgos. Los billetes del robo al Handelsbanken en el bolso de flores de Märtha eran muy tentadores. Tendrían que haberlos metido en una bolsa de deporte o en cualquier otro sitio, excepto en ese bolso. Llamaban demasiado la atención. Apretó con fuerza el andador y Gunnar se fijó.


    —Esto no es nada comparado con las transferencias en Internet. Solo llevamos calderilla.


    —¿Cómo puedes decir eso? Cuando trabajaba en el banco, guardábamos hasta las monedas. Doscientas mil en efectivo no es una propinilla.


    —Por supuesto, pero si gastamos esos billetes, no será nada comparado con lo que perdimos en Internet.


    Anna-Greta se dio cuenta de que solo intentaba tranquilizarla. «Después de todo, ir acompañada cuando se va a la aventura no es mala idea», pensó. Además, el padre de Gunnar había sido un jugador empedernido y le había enseñado muchas cosas sobre los hipódromos. Aquello la reconfortaba.


    Continuaron caminando a buen paso. Tras pagar la entrada, fueron a los establos. Aquella zona estaba reservada a los entrenadores, jinetes y personal directamente relacionado con los caballos, pero Anna-Greta y Gunnar querían comprobar el estado de los caballos. Sobre todo, deseaban encontrar a alguien que estuviera haciendo algún negocio turbio porque querían comprar boletos de apuestas. A Anna-Greta le gustaba el nombre: «boletos de apuestas», le hacía sentirse aventurera. El plan era que, si alguien ganaba cien mil coronas en un caballo, le ofrecería comprarle la apuesta por ciento veinticinco mil. Después, cuando la cobrara, tendría cien mil coronas que nadie podría rastrear. No estaba mal, pero, sin duda, era un asunto completamente ilegal…


    Los caballos calentaban en la zona de los establos y los estudiaron detenidamente. Anna-Greta empezaba a sentirse segura e impaciente. ¡Iban a blanquear mucho dinero!


    —Gaviota Luchadora va a ganar —le confió un anciano que estaba junto a la puerta de un establo.


    —¿Y ese? —preguntó, sorprendida, indicando hacia un caballo negro de orejas pequeñas que no llevaba herraduras.


    —¿Chistoso? Ese se echará a galopar y llegará el último.


    Anna-Greta y Gunnar siguieron su recorrido y fueron al edificio principal. Subieron en el ascensor hasta el restaurante, que ofrecía excelentes vistas a la pista. Se sentaron a una de las mesas y pidieron cerveza y sándwiches de gambas. Anna-Greta miró a su alrededor e intentó localizar a algún posible vendedor de apuestas ganadas, alguien que pareciera sospechoso. Al fin y al cabo, estaban en el lugar en el que se reunían los jugadores empedernidos. Si, por ejemplo, un grupo de mujeres de mediana edad ganaba, sin duda lo celebrarían dando gritos, pero los profesionales se mantendrían serios. Tenían que estar muy atentos.


    Se recostó, prestó atención a las conversaciones que oía a su alrededor y vio agruparse a los caballos para la siguiente carrera. Quedaban tres minutos. Gunnar se levantó.


    —Voy a apostar quinientas coronas. Será divertido jugar un poco también.


    —Sí, a todos nos vendrá bien una propina —aprobó Anna-Greta.


    Cuando Gunnar volvió, ya habían retirado los cajones de salida y la carrera había comenzado. «¡Dios mío! ¡Qué rápidos van los caballos!», pensó Anna-Greta.


    —¡Qué listos son nuestros amigos mezquinos! —exclamó en voz alta.


    —Equinos —la corrigió desde la mesa de al lado un hombre vestido con traje marrón.


    —El jinete de Estrella Mágica lo guía con mano firme —continuó Anna-Greta para compensar la metedura de pata. Estaba segura de que la destreza de los jinetes desempeñaba un papel decisivo.


    —¿Se refiere al jockey? Sí, el de Estrella Mágica es bueno.


    «¿Desde cuándo los llaman así?», se preguntó Anna-Greta.


    El comentarista elevó el tono de voz y aceleró los comentarios conforme los caballos se acercaban a la meta; después oyó un coro de vítores en una mesa cercana. Era un grupo de mujeres de mediana edad que evidentemente no parecían jugadoras empedernidas. Un hombre se levantó y fue hacia el ascensor. Su cara no reflejaba alegría alguna. Había llegado el momento.


    Anna-Greta se levantó tan rápido que los vasos de la mesa se tambalearon. Ella tampoco conseguía mantener el equilibrio, la cerveza que había tomado era más fuerte de lo que creía, pero tenía prisa, y con la ayuda del andador fue tan rápido como pudo hacia el ascensor. Una vez en la planta baja, vio al hombre que buscaba. Se dirigía hacia los servicios de caballeros. «Típico», pensó. Si hacía sus negocios allí, no podría hacer nada. Esperó durante lo que le pareció el periodo de tiempo más largo de su vida y después lo vio salir con un boleto de apuestas en la mano. Se aproximó con cautela.


    —Esto…, ¿tiene algo para vender? —balbució. La cerveza que había tomado era fuerte de verdad.


    El hombre se extrañó ante aquel comentario.


    —Ha ganado noventa mil coronas, ¿no? He visto los pronósticos —añadió guiñándole un ojo con complicidad, como lo había visto hacer en el cine.


    El hombre la miró fijamente.


    —Vale, le daré ciento diez mil coronas por el boleto. En efectivo —le ofreció agachándose para coger el bolso.


    —Pero esto no es un boleto de apuestas. Es la receta de un medicamento para caballos.


    —Solo estaba bromeando —farfulló Anna-Greta antes de huir en dirección a Gunnar.


    Por suerte, conforme fue transcurriendo la tarde, sus «negocios» fueron mejorando. Tras la carrera más importante consiguieron comprar dos boletos ganadores y hacer el trueque sin problemas. Ninguno de los jugadores tuvo la menor sospecha de que los dos encantadores jubilados estaban blanqueando billetes del robo al Handelsbanken. Después volvieron a casa en taxi. No se atrevieron a cruzar el parque con un dinero imposible de rastrear.
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      Después de cambiar los cinco millones del interior de «Hugin», el maniquí más grande, por billetes que no se podían relacionar con el robo, se sintieron más seguros. El dinero que había en «Munin» tendría que esperar. La Banda de Jubilados no creyó oportuno continuar yendo y viniendo al hipódromo de Solvalla o a las oficinas de cambio de Forex. Cuando Anna-Greta ingresó su laboriosamente blanqueado dinero en las nuevas cuentas, se reunieron en la veranda para discutir sus futuros planes. En vez de café tomaron té, y cambiaron las galletas de barquillo por bollitos. Märtha había pensado que necesitaban un cambio y, además, era más inteligente demostrar que nada era inamovible y que incluso las actividades más rutinarias podían renovarse. No podían anquilosarse, debían estar siempre alerta.


    Empezaron la reunión y, una vez reconfortados por el té, se sintieron en plena forma. Había llegado el momento de comenzar el Proyecto de Descarga de Regalos. Habían hecho una lista de las residencias de ancianos en las que se centrarían y solo les faltaba por decidir qué les regalarían.


    —Primero nos ocuparemos de las residencias, después de la Alianza Evangélica y, por último, de los museos que hayan tenido más recortes —anunció Märtha—. ¿Cuánto creéis que deberíamos darles?


    —Habría que enterarse de lo que necesita la gente para no gastar dinero de forma innecesaria —opinó Anna-Greta, contenta de expresar su parecer.


    —Está chupado —dijo Rastrillo—. Jóvenes bonitas, una copa de licor y buena comida. Y quizás una visita a…


    —¡Viejo verde! —siseó Stina, que al gesticular con la mano derramó el té.


    —Solo era una broma —se defendió Rastrillo, pero su explicación no sonó nada convincente.


    —¿Qué os parecería un coche u otro tipo de vehículo? —preguntó Lumbreras—. O una moto con sidecar.


    —Yo creo que les deberíamos regalar tabletas para que naveguen por Internet —sugirió Gunnar—. Así podrán leer libros o periódicos, entretenerse con juegos de ordenador y hacer un montón de cosas interesantes.


    —¡Buena idea! ¿Y qué opináis de un abono para que les envíen buena comida regularmente? Ahora hay varias tiendas y empresas que ofrecen ese servicio, La Cesta de Lina, o como se llame —propuso Märtha.


    —La buena comida ha de estar acompañada de buena bebida —sentenció Lumbreras categóricamente—. En las tiendas estatales de licores podemos comprar cartones de vino, y también champán y whisky, para abastecer a todas las residencias de ancianos del país.


    —Pero no envían los pedidos, los tendríamos que llevar nosotros —le recordó Anna-Greta.


    —No creo que sea un gran problema —razonó Rastrillo, que esperaba que nadie se diera cuenta si se quedaba con alguna de esas botellas. Le vendrían muy bien cuando fuera a ver a Lillemor y quisiera invitarla a una copa.


    Siguieron discutiendo un poco más y, tras una pausa, volvieron al orden del día. El ambiente era festivo, por decir poco. Lumbreras quería regalar coches deportivos y Harley-Davidson a todas las residencias de ancianos del país. Rastrillo se inclinaba más por los yates y los cruceros, mientras que Märtha y las otras dos amigas soñaban con proporcionarles gimnasios y centros de salud, aunque, cuando volvieron a la realidad, decidieron que era mejor regalarles abonos a gimnasios y spas.


    Para cuando llegaron al final de la lista, la libreta de Anna-Greta estaba llena. Después Märtha abrió la boca para añadir bastones con motivos florales, pero enseguida se acordó de los que habían desaparecido con los diamantes dentro y prefirió quedarse callada. Luego se alegró cuando Anna-Greta propuso bastones plegables y todos aceptaron la propuesta. Tras aquella última proposición decidieron hacer una lista de direcciones.


    —¡Vamos a comprar los regalos! —gritó Märtha.


    —Pero, Märtha, querida, ¿no deberíamos dormir un poco antes? —preguntó Lumbreras.


    —Tonterías, no nos costará nada —contestó antes de que se agruparan frente al ordenador y profirieran exclamaciones y comentarios en voz alta tras cada compra.


    En un momento en el que nadie prestaba atención Rastrillo añadió la dirección de la Banda de Jubilados porque pensó que no tenían por qué regalarlo todo. Ellos también podían divertirse un poco, ¿no?


    Cuando Anders y Emma fueron a verlos al día siguiente, los encontraron roncando en la cama. En la biblioteca había una botella de vodka abierta y otra de licor de mora casi vacía. Se miraron horrorizados.


    —La vida delictiva no parece muy sana que digamos —resumió Emma—. Da la impresión de que todos los días tienen algo que celebrar. —Recogió las copas y las puso en el fregadero—. ¿Te has dado cuenta de que nos hemos convertido en su servicio de asistencia a domicilio?


    —Es verdad. Limpiamos, llevamos la ropa a la tintorería, hacemos la compra semanal y llenamos el frigorífico y el congelador. Hoy quería ir a ver un partido de fútbol, pero… —Anders cortó la frase con cara de resignación.


    —Bueno, al menos pagan bien y no tenemos que buscar trabajo.


    —Tienes razón —murmuró Anders al acordarse de su situación financiera. No recibía mucho del subsidio de desempleo, pero, gracias a los billetes de mil coronas que le daba de vez en cuando Stina, iba tirando.


    —Menudo desbarajuste han montado esta vez —protestó Emma señalando las copas medio vacías y las tazas sucias. Cogió una taza y la olió con recelo—. ¡Dios mío! ¡Hasta las tazas huelen a vodka!


    —¿Y qué? No es asunto nuestro. Nuestra madre lleva su vida y nosotros la nuestra, ¿no?


    —Sí, pero tener a una delincuente bebedora como madre…


    —Déjala que haga lo que quiera. Lo importante es que sea feliz y se sienta cómoda —replicó Anders mientras llenaba el lavaplatos—. No te olvides de que nosotros también somos delincuentes. Hemos sido cómplices de sus delitos.


    Al oír esa observación, Emma enarcó las cejas y sacó un paquete de cigarrillos del bolso. Encendió uno y tras dos profundas caladas dejó de fumar al oír pasos en las escaleras. ¡Era Märtha!


    —¡Qué sorpresa! Me alegro de veros. ¿Os apetece un poco de champán? Tenemos mucho que celebrar, no os quepa duda —los invitó sonriendo.


    Rastrillo también bajó las escaleras. Parecía desmejorado y arrugó el entrecejo cuando los vio. Emma adivinó lo que estaba pensando. Stina siempre tenía visitas, pero Rastrillo no había sabido nada de su hijo en los últimos meses. Intentaba aparentar que no le importaba, pero a Emma no la engañaba. Le gustaba Rastrillo y deseó que su hijo lo llamara de vez en cuando.


    Las escaleras volvieron a crujir. Stina entró en la cocina. Al verlos se le iluminó la cara. Su madre ni tenía los ojos rojos ni estaba enfadada, como en los últimos tiempos. Parecía más segura de sí misma. Los hermanos se miraron aliviados porque sabían que había pasado una mala racha y no sabían exactamente por qué. En cualquier caso, cuando los abrazó, pareció que todo iba bien de nuevo.


    —¡Qué alegría! Esperaba que fuerais vosotros. Anders, cariño, necesito que me ayudes.


    «No, otra vez no», pensó, pero no tuvo oportunidad de protestar, pues Stina lo cogió del brazo y lo llevó hacia la veranda. Hablaron durante un buen rato. Cuando regresaron, Stina se reía y Anders meneaba la cabeza.


    —¿Qué te ha dicho? —susurró Emma ante la expresión horrorizada de su hermano.


    —Nuestra madre ha perdido la chaveta, no la entiendo —admitió—. Pero he prometido no decir nada.
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  Pasaron los días, y Rastrillo no conseguía olvidar a Lillemor. Había visto a Tompa ir a su casa alguna vez y se preguntaba qué se traían entre manos. Tenía que admitir que el chaval era más joven, aunque ni tan inteligente ni elegante como él. Tampoco había viajado tanto. No, no tenía por qué preocuparse por Tompa. Le daba igual que perteneciera a los Bandángeles. No podía compararse con él.


  En cuanto la Banda de Jubilados blanqueó el dinero y consiguieron algo de efectivo para gastar, Rastrillo aprovechó la oportunidad. Quería hacer algo que impresionara a Lillemor. Estuvo pensando unos días y al final tuvo una idea.


  —Hay que arreglar el sendero del jardín —anunció alegremente, y con la ayuda de Gunnar pidió una carga de grava y losas por Internet.


  Al principio, todos se extrañaron, pero después decidieron que era mejor dejar que hiciera lo que quisiera. Si se ocupaba de esa tarea, quizás estuviera de mejor humor. Ya habían tenido problemas por ello. La tensión entre Stina y él todavía era manifiesta y afectaba a todo el grupo.


  —Tiene material como para construir una catedral. Siempre ha sido un exagerado —criticó Märtha dos días después al ver el montón de losas y grava junto a la puerta de la verja.


  No iba a ser un sendero normal y corriente, no. Rastrillo había decidido poner losas de distintos tipos de granito. Que de joven hubiera trabajado un verano poniendo suelos no le capacitaba exactamente, y que hubiera decidido hacer un sendero de diseño a sus más de ochenta años parecía un tanto atrevido.


  —Ahora verán esos expertos de la tele —se jactó Rastrillo mientras se ponía el mono—. Jamás se les habría ocurrido hacer un sendero como este. Olvidaos de los jardineros paisajistas modernos, aquí llega Rastrillo.


  Salió al jardín y empezó a medir y a hacer planos con evidente entusiasmo. Cuando, a la mañana siguiente, los despertó el estruendo de una excavadora que parecía haberse vuelto loca en el jardín, todos se dieron perfecta cuenta de que iba en serio. Estaba haciendo una zanja poco profunda entre la verja y la glorieta de los lilos, y Rastrillo gesticulaba frenéticamente. Cuando entró en la casa media hora más tarde, lucía una satisfecha sonrisa en la cara y no parecía cansado.


  —¿Qué estás tramando, Rastrillo? ¿Quieres impresionar a la vecina? —preguntó Stina haciendo una mueca de disgusto.


  A Rastrillo le cambió el color de la cara.


  —No, se llama «diseño de jardines» —explicó con solemnidad indicando hacia un boceto con losas que conformaban distintos dibujos—. Es un sendero que habla con la naturaleza. —Había oído esa frase en la televisión y le había impresionado—. Irá de la verja al jardín, y cada cinco metros habrá un elemento de diseño.


  —¿Y en qué elementos has pensado? ¿En losas distribuidas como cartas del tarot?


  —Basta, Stina —la reprendió Märtha.


  —Espera y verás. Voy a hacer dibujos rectangulares como las velas de un barco completamente aparejado. Va a ser especial, acuérdate de lo que te digo —gritó Rastrillo antes de salir con rapidez de la casa.


  Desde la veranda vieron cómo se dirigía al hombre que conducía la excavadora, le enseñaba el boceto y señalaba hacia el montón de losas. El hombre hizo una maniobra, bajó la pala y fue levantando losas y dejándolas cerca del sendero.


  —Rastrillo cree que podrá hacerlo solo —comentó Stina.


  —Deja que lo intente. Ya se dará cuenta de que no puede —la tranquilizó Lumbreras.


  —Está obsesionado con los programas de bricolaje de la televisión. Ayer vio uno en el que un hombre sonriente construía, pintaba, amueblaba y cocinaba. Rastrillo masculló que ese idiota iba a acomplejar a toda la población masculina de Suecia. Después salió, hizo un nudo de dos vueltas en una losa y la arrastró hacia el jardín. Creí que le iba a dar un ataque al corazón.


  —Mejor será que le echemos una mano —propuso Anna-Greta.


  Gunnar asintió, pero Stina negó con la cabeza.


  —No creo que quiera ayuda. Desde que empezó a relacionarse con Lillemor, no hay quien le hable. Estoy segura de que lo del sendero es para impresionarla.


  —Ya se le pasará —la consoló Lumbreras poniéndole la mano en el brazo—. Los hombres se comportan así a veces. Vamos fuera, tened cuidado con los escalones.


  Cuando salieron al jardín, vieron que el hombre de la excavadora se había ido y que Rastrillo estaba solo. Miró los montones de losas, se inclinó e intentó mover una. No pudo. Stina fue corriendo hacia él.


  —Por favor, Rastrillo, tranquilo. Te vas a hacer daño en la espalda, a partirte una pierna y…


  —¿Yo? Ni hablar. Tendrías que haber visto cómo subía a la gavia en los grandes veleros. Llegaba hasta la cruceta del juanete. Para que lo sepas, mi especialidad son las cuerdas y la agilidad. Sé cómo hacerlo, solo necesito una polea.


  Cuando fue a buscar lo que necesitaba, vio a Tompa. El gigante se paró junto a la verja y observó el montón de piedras.


  —Trabajando en el jardín, ¿eh?


  —Pues sí —contestó con indiferencia mientras cogía una cuerda y hacía un elegante nudo en una de las losas más grandes.


  —Colega, a tu edad deberías relajarte. Jörgen y yo te lo solucionaremos en un periquete. Lo hemos hecho otras veces. —Sacó bíceps y llamó por el móvil a su compañero.


  Rastrillo no sabía qué hacer, Tompa iba a acaparar toda la atención. No era lo que había previsto.


  —Pero no deberíais… —empezó a protestar Rastrillo.


  —Escucha, te ayudaremos —aseguró Tompa haciendo un gesto hacia la ladera por la que bajaba Jörgen. Tanto si quería como si no, los dos Bandángeles se habían apoderado de su proyecto.


  Cogieron una carretilla y fueron dejando las losas donde Rastrillo les indicaba. De vez en cuando, miraba hacia la casa de ladrillo, pero, por suerte, Lillemor no parecía estar en casa. Acabaron en menos de dos horas. Rastrillo, satisfecho, volvió a entrar en casa.


  —Son unos tipos inteligentes esos dos.


  —Rastrillo, nadie hace nada gratis —gruñó Märtha.


  —Pero, Stina, es bonito, ¿verdad? —le preguntó Rastrillo.


  Ella no tuvo más remedio que asentir y asegurar que lo era para que la calma volviera a reinar en la casa. Duró dos días.


  


  Cuando Tompa y Jörgen llamaron a la puerta, la noche era oscura y hacía mucho frío. No llevaban botas con puntera de acero, pero no por eso intimidaban menos. Märtha sintió un escalofrío que le llegó al alma.


  —Hola a todos. Hace un poco de frío, ¿verdad? Nos gustaría comentarles una cosa —dijo Tompa, a punto de cruzar el umbral con un fajo de papeles en la mano.


  —Por supuesto —los invitó Lumbreras, que quería saber si habían comprado alguna moto más.


  —Hola, chavales —los saludó Rastrillo—. Gracias por ayudarme con las losas. Hicisteis un buen trabajo.


  —¿Queréis un café? —les ofreció Märtha con sonrisa forzada. Tenía un nudo en el estómago. Le pasaba siempre que notaba malas vibraciones.


  Los gigantes asintieron y se sentaron a la mesa de la cocina. Märtha preparó la cafetera y sacó unos bollitos navideños de canela, que había preparado Stina. Tompa dio un gran mordisco a uno de ellos y volvió a dejarlo en el plato.


  —Sí, el sendero ha quedado muy bien —empezó a decir Tompa con la boca llena. Todos asintieron, expectantes—. Pero no hemos venido por eso.


  —No, ya imaginábamos —murmuró Märtha.


  —Sí, bueno, verán. Compramos y vendemos propiedades. Hemos redactado un contrato y hemos conseguido las firmas, pero nuestros colegas se han ido a casa. Necesitamos que alguien firme como testigo.


  —Sí, es verdad. Normalmente hacen falta dos testigos —intervino Anna-Greta, que recordaba ese detalle de cuando trabajaba en el banco.


  —No os preocupéis, firmaremos nosotros —dijo Rastrillo.


  —Deja que lo vea antes —pidió Märtha extendiendo la mano para que le entregara el contrato. El nudo de su estómago tenía el tamaño de un balón de pilates. Documentos, moteros y firmas no combinaban bien.


  —Solo hace falta que firme ahí abajo —le pidió Jörgen, indicando la última página del fajo de papeles.


  —Sí, vale —dijo Märtha para ganar tiempo.


  Tipos sospechosos y contratos, había leído muchas veces cómo estafaban a las personas más inocentes. Era un tema habitual en muchas novelas policíacas y libros sobre la mafia. Sinvergüenzas sin escrúpulos que compraban casas, no las arreglaban, triplicaban los alquileres y sacaban todo lo que podían de ellas. Para cuando se denunciaba el caso y las autoridades decidían intervenir, ya era demasiado tarde. Para entonces, los sinvergüenzas habían transferido la propiedad a un «portero», normalmente un borracho o un sin techo que no tenía un duro. ¿Y si Tompa y Jörgen habían pensado utilizar a sus ancianos vecinos como porteros? Märtha solía oler de lejos los chanchullos y ese empezaba a soltar un tufo curioso. Intentó sonreír.


  —Veréis, normalmente nunca firmamos nada sin haber leído todas las cláusulas —les explicó.


  —No hace falta. Nuestro abogado las ha comprobado —aclaró Tompa con voz algo más autoritaria.


  —Claro que lo firmaremos. Dame el contrato —pidió Anna-Greta, que quería desembarazarse de los moteros lo más rápido posible.


  —Un momento —pidió Märtha.


  —Firmar como testigo no comporta ningún problema —alegó Anna-Greta, que se había jubilado del banco mucho antes de que ese tipo de timos fueran habituales en Suecia.


  Antes de que pudiera detenerla, Anna-Greta firmó el papel y se lo pasó a Gunnar, que también firmó sin mirar siquiera. Tompa asintió, les dio las gracias y se guardó los papeles rápidamente.


  Märtha sintió un escalofrío en la espina dorsal. No podía permitir que los moteros salieran de la casa con la firma de sus amigos.


  —Muchas gracias, nos vamos —se despidió Tompa.


  —Qué pena. ¿Me dejas los documentos para hacer una fotocopia? Es por la memoria, ya sabes. Una anciana como yo no se acuerda de nada en absoluto. —Märtha se levantó y extendió la mano.


  Los moteros se miraron. Märtha supo lo que estaban pensando.


  —Solo es para hacer una copia para mí: si cambiáis de opinión, prometo que la romperé. —Estaba decidida y les arrebató el contrato.


  Cuando Märtha salió de la cocina, Tompa se encogió de hombros.


  Se oyó ruido de máquinas y un traqueteo. Al poco, Märtha regresó con la cara roja.


  —Lo siento mucho, chicos, no os enfadéis conmigo. Tenemos una fotocopiadora nueva y… creo que me he equivocado. Tendría que haberos pedido ayuda, pero…


  —¿Necesita ayuda? —se ofreció Tompa.


  —Ahora ya es un poco tarde —se lamentó Märtha sacando unos trozos de papel de su bolso de flores—. Es increíble que lo haya hecho tan mal. No estoy muy familiarizada con esos aparatos. Creo que he colocado los papeles en la trituradora —se excusó entregándoles las tiras de papel.


  De repente, el ambiente en la habitación se heló y Tompa se puso de pie de un salto.


  —¿Que ha hecho ¡qué!? Volveremos, pueden estar seguros. Venga, Jörgen, vámonos.


  Los moteros se fueron hechos una furia y nadie se atrevió a decir palabra hasta que desaparecieron ladera arriba.


  —¿Por qué lo has hecho? —se extrañó Anna-Greta.


  —Querían involucrarnos en sus actividades delictivas —contestó Märtha mientras echaba los trozos de papel en la chimenea, ponía unos troncos y buscaba las cerillas. Cuando quiso encender el fuego, le temblaban tanto las manos que casi no lo consigue.


  —¿Estás bien, Märtha? —preguntó Lumbreras poniéndole las manos en los hombros.


  —Estoy asustada. Por primera vez en mi vida, estoy aterrada.
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    O los Bandángeles esperaban el momento oportuno, o planeaban algo horrible. Pasaron los días y los miembros de la Banda de Jubilados se preocupaban cada vez más por lo que fueran a hacerles los moteros.


    —No podemos bajar la guardia —aseguró Märtha—. Para cuando queramos darnos cuenta, volverán con otro de sus trucos.


    Se habían reunido en la biblioteca y escuchaban la Quinta de Beethoven, la sinfonía de la victoria, una y otra vez.


    Finalmente, Rastrillo se encogió de hombros y dijo:


    —Será mejor que vaya a ver a Lillemor para que me informe sobre lo que nos depara el futuro.


    Stina, que estaba leyendo una obra de teatro de Lars Norén, se puso tensa y le lanzó una mirada asesina. En cuanto Rastrillo se fue, telefoneó a Anders.


    —Hijo, ha llegado el momento de hacerlo. Ya no aguanto más. Hay que poner en marcha nuestro plan.


    —Pero ¿de verdad quieres hacerlo? Pensaba que lo habías dicho en broma —objetó Anders.


    —O haces lo que te digo, o ya te puedes ir olvidando de la herencia —respondió categóricamente Stina.


    Al día siguiente, Anders fue a la ciudad; al cabo de unas horas, apareció en casa del grupo con una gran caja. Cuando los ancioanos le preguntaron qué era, respondió con evasivas, pero a Stina se le iluminó la cara.


    —¿Estás segura de que quieres que lo haga? —le preguntó Anders a su madre cuando se sentaron en las sillas de mimbre de la veranda después de cenar.


    Había lámparas de aceite encendidas y el mar lucía oscuro y sereno frente a ellos. El resplandor de las luces de la ciudad iluminaba el cielo vespertino y el olor de las lámparas perfumaba la veranda. El resto del grupo jugaba al bridge en la biblioteca, pero Stina se había quedado fuera porque quería hablar con su hijo.


    —Lillemor no está en casa, así que puedes dejar la caja en el porche —le indicó Stina mientras bajaba la mecha de una lámpara de aceite para que dejara de echar humo—. Asegúrate de que una de las esquinas esté rota para que tenga curiosidad y no pueda resistir ver qué hay dentro. Y no te olvides de poner a quién va dirigido: Bertil Rastrillo Engström.


    —Así que lo que quieres es que parezca que han dejado el paquete en la dirección equivocada.


    —Sí, tal como te he dicho varias veces ya —confirmó Stina con un tono de voz tan cortante que Anders se asustó.


    —De acuerdo, pero es la última vez que hago algo así.


    —Esperemos que no haga falta repetirlo —deseó Stina.


    


    A las once de la noche, cuando Lillemor regresó a casa en bicicleta de una reunión con sus amigos del tarot, encontró una gran caja en la puerta. Apoyó la bicicleta en la barandilla y subió rápidamente los escalones. Tenía sueño, abrió la puerta y llevó la caja a la cocina. Se quitó el abrigo, puso la cafetera y encendió un cigarrillo. Después miró el paquete, pero se desilusionó al leer la etiqueta. No era para ella, sino para Bertil Rastrillo Engström. No tenía remite y la caja estaba rota en una esquina. La tapa estaba doblada y el contenido casi se salía. Fue a buscar un rollo de cinta adhesiva, pero no consiguió encontrar el extremo con la uña. ¿Qué podía haber en ese paquete para Rastrillo? Le pareció extraño que no hubiera remitente. Aquello espoleó su curiosidad. Dejó el rollo de cinta y quitó la tapa de la caja. En el interior había un paquete blando. Al principio, se limitó a tantearlo, pero después no pudo resistirse y abrió una esquina. El color de su cara pasó de rosa pálido a rojo intenso. Frunció los labios. Cuando Rastrillo llamó al timbre al día siguiente, su enfado había ido en aumento durante toda la mañana.


    —Creo que deberías acudir a otra persona con tus consultas sobre el futuro —le espetó sin dejarle atravesar el umbral.


    —¿No quieres decirme la buenaventura y que nos sentemos en el sofá? —contestó Rastrillo intentando darle un abrazo—. No puedes imaginar lo que estoy progresando con las cartas del tarot.


    —¿Sentarme en el sofá contigo, viejo verde? ¡Ni hablar! —exclamó indicando hacia la caja—. Ese paquete ha llegado a la dirección equivocada.


    —¿Qué paquete?


    —¡No te hagas el inocente! ¡Te lo voy a dejar muy claro! ¡Te guardas tu Barbara hinchable para ti solito! ¡La puerta está por allí! ¡Lárgate!


    Le dio un golpe a la caja y al caer al suelo la muñeca hinchable pareció emitir un suspiro.


    —Pero…


    —¡Largo!


    


    Stina vio regresar a Rastrillo de la casa de ladrillo y le costó trabajo no echarse a reír. En el pecado llevaba la penitencia, como reza el dicho. «Pero a veces hay que forzar las situaciones un poco», pensó, y agradeció mentalmente la intervención de Anders. Rastrillo se había llevado una buena lección.


    Durante la semana siguiente, apenas contestó cuando le hablaban, parecía no prestar atención. Nunca lo habían visto con una mirada tan perdida; la única persona a la que no le preocupaba era a Stina. Les pareció un poco extraño, pero, cuando se dieron cuenta de que Rastrillo había dejado de ir a ver a Lillemor, ataron cabos. Algo había pasado.


    Al cabo de unas semanas, un lunes, Rastrillo preguntó a Emma si podía llevarlo a la ciudad. Estuvo fuera todo el día y cuando regresó por la tarde llevaba un paquete muy grande bajo el brazo. Tras un breve saludo, dijo que necesitaba descansar y permaneció en su habitación hasta la hora de cenar.


    —Estoy empezando a preocuparme por Rastrillo. Espero que no esté enfermo —deseó Märtha.


    —¡Rastrillo? —bufó Stina—. No le pasa nada, créeme.


    Después de cenar, Rastrillo fue a buscar unos cuantos troncos de abedul y preparó la chimenea de la biblioteca. Con manos diestras y avezadas, dispuso un lecho de astillas sobre papel arrugado, cruzó los troncos encima y lo encendió. Empezó a prender rápidamente y sus amigos sonrieron aliviados. Para Rastrillo encender la chimenea con una sola cerilla era todo un desafío y estaba tan contento como siempre que lo conseguía.


    Durante la velada, jugaron una partida de bridge, pero cuando vieron que Rastrillo no intentaba hacer trampas volvieron a preocuparse. No, no era él mismo y cuando le preguntaron qué le pasaba se limitó a gruñir. Al cabo de un tiempo, estaban tan cansados que decidieron irse a la cama, así que se levantaron y se dieron las buenas noches.


    Stina subió a su habitación, puso un libro de poemas de Gustav Fröding en la mesilla. Estaba a punto de desnudarse cuando oyó que alguien llamaba a la puerta. Reconoció la forma de golpear, era Rastrillo.


    —Entra.


    Rastrillo se quedó en el umbral intentando reunir valor para empezar a hablar. Se había peinado y olía a loción para después del afeitado.


    —No es un regalo muy original, pero sé que te gusta —murmuró antes de entregarle el paquete rectangular con el que había vuelto de la ciudad.


    —¡Santo Cielo, Rastrillo! —exclamó Stina, sorprendida al abrir el envoltorio.


    —Por supuesto, es una reproducción, pero Vacaciones de verano es una acuarela muy bonita.


    Rastrillo parecía encantado, pero se fue de la habitación. Al poco volvió con un ramo de flores en la mano. Lo bajó, se toqueteó la corbata y no se atrevió a entrar hasta que Stina le invitó a darle un abrazo.


    —Lo siento. Lo siento mucho. No sé en qué estaba pensando —se disculpó—. ¿Me perdonas?


    Stina sonrió y le abrazó con fuerza.
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    Märtha empezó a pasear de un lado a otro frente a la puerta de la residencia El Diamante. Miró con expectación hacia el pie de la ladera. Por fin había llegado el momento de llevar a cabo la Operación Descarga de Regalos. A pesar de que el sol brillaba en un cielo intensamente azul, hacía frío, pero estaba tan entusiasmada que apenas notaba el aire helado. Vio aproximarse una furgoneta de reparto y sonrió. Al parecer, las entregas funcionaban. El vehículo paró delante de la residencia.


    —Soy la inspectora Siv Petterson, del Departamento de Control de Calidad de las Residencias de Ancianos del Ministerio de Sanidad —se presentó mientras se acercaba rápidamente al conductor. Le enseñó el carné oficial con su nombre y su fotografía, que Stina le había confeccionado.


    —¿Qué? —El repartidor, un treintañero, se quedó parado.


    Märtha se interpuso en su camino, sacó una carpeta de anillas y hojeó los papeles que había dentro.


    —Estoy aquí por la mercancía que va a entregar en la residencia El Diamante. Tenemos que comprobar que se hace de forma correcta —le explicó cordialmente.


    —Pues más vale que lo haga rápido, tengo mucha prisa —murmuró el repartidor. Miró la hoja de entregas, abrió la puerta trasera y sacó una carretilla.


    —¿Puedo mirar el pedido? —preguntó Märtha con voz autoritaria. Sacó una copia del pedido del bolso de flores y verificó que la que le había entregado el conductor contenía los mismos artículos, que fue marcando uno a uno.


    —Esto no tiene nada que ver con usted. La mercancía es para la residencia El Diamante —protestó el repartidor.


    —Así es, pero, en estos tiempos, pasan cosas muy extrañas, y en esta ocasión las personas que hicieron la compra nos han pedido que revisemos la entrega. La mercancía puede perderse de camino, se dan casos de secuestro…


    —¿Secuestros?


    —Sí, es horrible —se quejó Märtha—. Seguro que ha leído algo sobre camiones articulados que pierden los remolques, vehículos desaparecidos, paquetes que se extravían en Correos. Trabajar en el Departamento de Control implica tener una gran responsabilidad. Veamos, todo parece en orden. Ahora solo falta constatar que lo que hay en los paquetes se corresponde con lo que hay en la lista. Entraré en la residencia con usted.


    El repartidor juró en finés, pero Märtha conservó la calma y no le quitó el ojo de encima mientras iba a por los paquetes. Una vez que los sacó de la rampa, lo siguió hasta el interior. Märtha se encasquetó el sombrero sobre la peluca que llevaba, se ajustó las elegantes gafas de sol y se puso los guantes. Esperaba que no descubrieran quién era por hablar con el acento que había adquirido en su juventud en el sur de Suecia, algo que solía salir a la luz cuando se entusiasmaba… No, tenía que concentrarse en el trabajo. El conductor llamó al timbre, la puerta se abrió, y Märtha reconoció a la joven de pelo oscuro del día de la procesión de Lucía.


    —Soy la inspectora Siv Petterson —se presentó estrechándole la mano.


    —Enfermera Anja, ¿en qué puedo ayudarla?


    Märtha le explicó el motivo de su visita, le enseñó el carné y, después de que Anja firmara el albarán de entrega, fueron a la sala de estar. Märtha observó aquel familiar entorno. Seguía teniendo el mismo olor a cerrado y el mismo mobiliario que cuando había vivido allí con sus amigos. La residencia El Diamante era tan atractiva como una antigua y desvencijada escuela. «He de acordarme de enviarles muebles nuevos», pensó Märtha, y lo anotó en su cuaderno. El repartidor entró los paquetes. Anja fue a reunir a los residentes. Le costó un rato, pero, finalmente, había unas veinte personas alrededor de la gran mesa del comedor. Parecían cansados y desorientados. Märtha arrugó el entrecejo.


    —¿Les ha dado algo? Parecen aletargados.


    —Solo unos tranquilizantes —contestó Anja.


    —Si cuidara de ellos, seguro que no los necesitarían —murmuró Märtha—. ¿Qué me dice de los ejercicios en el gimnasio?


    —¿Ejercicios en el gimnasio? No sé de qué me está hablando.


    —¿Y la cocina? ¿Ya han recibido la nueva?


    —Tenemos microondas…


    —¡Al menos debería haber una cocina nueva! ¿No la informa el director Mattson?


    —¿El director Mattson y la enfermera Barbro? Ahora son dueños de muchas residencias y la mayoría del tiempo están de viaje de negocios.


    —Me gustaría verlos.


    —No va a ser fácil —la desanimó Anja soltando una risita—. Hemos intentado comunicarles nuestras quejas, pero nunca contestan. Tienen su dirección en Nueva Jersey.


    Märtha sintió que la reconcomía un monumental enfado, y los nudillos de la mano que sujetaba el cuaderno se pusieron blancos. El dinero que sus amigos y ella habían enviado desde Las Vegas había desaparecido, pero se había enterado de que la dirección del grupo de empresas Residencia El Diamante había obtenido unos beneficios de más de setenta millones de coronas el año anterior. Märtha albergaba alguna esperanza de que hubieran reinvertido parte de ese dinero en las residencias, pero no había sido así. Abrió su gran bolso de tela.


    —Amigos míos —empezó a decir mientras sacaba un fajo de cheques regalo de una empresa que Anna-Greta había encontrado en Internet y que enviaba a domicilio todo tipo de artículos—, estos cheques tienen validez por un año y enviaré copias al grupo de empresas residencia El Diamante. Podréis comprar hornos, cocinas, fregaderos, lavaplatos… Sí, todo el equipo de cocina que necesitéis. Dentro de dos meses, nuestro departamento de control volverá para comprobar que se ha instalado todo. —Märtha firmó el albarán de entrega y guardó el bolígrafo en el bolso—. Imagino que se da cuenta, enfermera Anja, que cuando se es mayor se necesita el mejor entorno posible.


    La joven se ruborizó. Estaba a punto de decir algo cuando oyeron un ruido extraño en la sala de estar. Fueron corriendo allí. Dolores le había dejado su navaja multiusos a Henrik, también nonagenario, que empezó a cortar la cinta de los paquetes entre grandes exclamaciones de alegría. Anja jamás se había encontrado en una situación como aquella. No había leído nada en los reglamentos sobre cómo actuar cuando se recibían regalos y donaciones de extraños.


    —¡Oh! —se oía gritar a los residentes de El Diamante.


    Rompían los envoltorios como niños el día de Navidad. Fueron sacando iPads, iPhones, libros y montones de DVD en medio de un coro de jubilosos vítores. Una caja de chocolatinas belgas cayó al suelo; Märtha imaginó que la responsable de ese pedido había sido Stina. Ella había encargado esteras para practicar yoga, cintas elásticas, pesas y muchos otros aparatos para hacer ejercicio, mientras que Rastrillo había querido darles una alegría con juegos de ordenador, maquetas de barcos y herramientas de jardinería. Por su parte, Lumbreras había ordenado herramientas de bricolaje, esteras antideslizantes, lupas, relojes de voz y portabastones para colocar en los andadores. En el fondo de una de las cajas, había un paquete envuelto con papel dorado y todos guardaron silencio.


    —¿Qué es eso? —preguntó el repartidor mirando en la parte inferior—. Dice que ha de abrirse en presencia de la inspectora del Departamento de Control de Calidad de las Residencias de Ancianos del Ministerio de Sanidad.


    —Sí, está en la lista. —Märtha lo marcó en su cuaderno como recibido.


    Henrik, el hombre que evidentemente le gustaba a Dolores, se ofreció a abrirlo. Desató la cuerda, quitó el papel despacio y con cuidado, y miró el contenido.


    —Está lleno de sobres —murmuró subiéndose las gafas para ver mejor.


    —Así es como debe ser. Hay un sobre para cada uno de vosotros —dijo Märtha mientras los repartía.


    Se oyó cómo los abrían y Henrik exclamó:


    —¡No me lo puedo creer! ¡Un patinete eléctrico! ¡Me ha tocado un patinete eléctrico!


    —Sí, es el mismo regalo para todos. Es para dar paseos por el barrio. También hay un vale para un viaje organizado a Gran Canaria. —Volvió a meter la mano en el bolso, sacó un sobre de color marrón y se lo entregó a Anja—. Esto es para la dirección, es la lista de todo lo que se ha donado hoy. El donante ha solicitado permanecer en el anonimato. Y, además… —inspiró con fuerza porque lo que iba a decir era muy importante—, para que se haga buen uso de esos regalos, este es un cheque especial para pagar el salario de dos nuevos trabajadores que ayuden y cuiden de los residentes. El dinero se dedicará exclusivamente a tal propósito. El Departamento de Control de Calidad de las Residencias de Ancianos del Ministerio de Sanidad volverá para comprobar que la donación se ha destinado a los objetivos estipulados.


    Anja tenía los ojos como platos y varios de los residentes empezaron a derramar lágrimas de alegría. A Märtha también le costó contenerlas; durante un rato, no fue capaz de articular palabra. Pero el repartidor, que se estaba impacientando, rompió el silencio.


    —Muy bien, eso ha sido todo. Gracias y adiós —se despidió de camino a la puerta, pero Märtha lo detuvo.


    —Sé que tiene que hacer muchas otras entregas hoy. Me han encargado que las compruebe también. Si puedo ir con usted en la furgoneta, iremos más rápidos.


    —¿Qué?


    —Sí, acuérdese de lo que le digo. Nuestro departamento de control comprueba las entregas muy a menudo. Cuando hay dinero de por medio, siempre es necesario verificar adónde va.
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    Tompa y Jörgen habían estado muy preocupados desde que habían visto que los ancianos llevaban unos cuerpos a la bodega. No querían que la policía apareciera por el barrio y, si realmente eran cadáveres, en cuanto llegara la primavera tendrían un serio problema con el olor. Seguro que entonces aquella entrometida pitonisa llamaría a la policía. Tendrían que solucionarlo. Vigilaron la casa de los ancianos y esperaron ansiosos a que sus cinco ocupantes se fueran. Esperaron y esperaron y, finalmente, un lunes por la mañana, todo el grupo se subió al microbús Volkswagen y salió de viaje. Cuando el sonido del motor dejó de oírse, Tompa supo que era el momento que habían estado esperando. «¡Estupendo!», pensó.


    —Se han ido, no hay moros en la costa —gritó en dirección a la sala de estar—. Venga, vamos.


    Jörgen Smäck miró por la ventana. Tenía el pelo completamente alborotado y ojeras oscuras. Había estado haciendo trabajos de carpintería en la sede del club hasta altas horas de la noche.


    —Vamos, ¿llevas las linternas?


    Tompa asintió.


    —Espero que no haya cadáveres. Será mejor que llevemos los guantes que utilizamos en el jardín.


    Fueron al vestíbulo y se pusieron las bufandas, las cazadoras y las botas. Sintieron el frío viento nada más salir. Tompa lamentó no haber cogido también un gorro de lana. Pero, por supuesto, un motero con gorro de lana estaría mal visto, así que tendría que aguantarse. En el club incluso miraban mal a los que se ponían el casco. En aquel momento, se arrepintió de haberse afeitado la cabeza. Al menos el pelo le habría abrigado un poco.


    —Está cerrada —observó Jörgen cuando llegaron a la bodega. La puerta tenía una abertura y parecía fácil de forzar. Buscó una barra de hierro, pero luego recordó que no debían dejar huellas—. Tendremos que levantarla.


    Entre los dos consiguieron inclinarla lo suficiente como para agarrarla bien y poder sacarla de los goznes. La dejaron con cuidado contra la pared y entraron. Olía a patatas y tierra; cuando avanzaron un poco más, notaron un intenso olor a alcohol. «Alguien debe de haber derramado una caja entera de botellas de vodka», pensó Tompa mientras se ajustaba la linterna que llevaba sujeta a la cabeza para iluminar la pared. Apoyados contra ella había paquetes de correos, cajas sin abrir, envíos de IKEA y cajas y cajas de whisky y champán. También se veía mobiliario, herramientas de jardinería, lámparas y todo tipo de mercancías.


    —¿Cuándo habrá llegado todo esto? —preguntó Jörgen.


    —Ha debido de ser mientras echábamos una siesta. Esto parecen unos grandes almacenes.


    —Más bien una tienda de licores —le corrigió Jörgen mientras alumbraba las cajas de botellas—. Pero ¿qué es esto? ¿Licor de mora?


    —Mira el whisky y todo el material que tienen. Estos abuelos son delincuentes, ya te lo dije. Han debido de estar robando de nuevo. Parecen muy buenos.


    —Por eso no quisieron firmar los documentos. Esa Märtha es muy lista. Quizá deberíamos tenderle una trampa.


    —Sí, o vigilar a la banda.


    Los moteros echaron un vistazo a su alrededor; detrás de unas cajas de whisky y una cinta para correr, vieron dos maniquíes vestidos con abrigos de invierno y botas.


    —Menuda sorpresa. ¿Querrán abrir también una tienda de moda?


    Jörgen levantó uno de ellos para que Tompa lo viera.


    —Así que no eran cadáveres, sino maniquíes. Falsa alarma, no tendríamos que habernos preocupado. No me extraña que los llevaran con tanta facilidad.


    —¿Y qué pensarán hacer con todas estas cosas?


    —Deben de ser una banda de cleptómanos. No encuentro otra explicación.


    Tompa y Jörgen miraron el resto de las cajas. Cuando iban a salir, volvieron a pasar por delante de los maniquíes.


    —Espera, ¿no sería divertido llevarnos una a la sede del club? Le podemos poner una cazadora con nuestro logotipo y sentarlo en un taburete junto a la barra —propuso Tompa.


    —Sí, sería guay.


    Aquella noche tenían una fiesta a la que acudirían miembros de los Ángeles Locos y el resto de los Bandángeles, y la sede tenía que estar lista. El maniquí sería perfecto. Los moteros se hicieron un gesto con la cabeza y se pusieron manos a la obra. Le quitaron el abrigo y las botas, y los dejaron colocados de manera que pareciera que el maniquí seguía allí. Con un poco de suerte, los vejetes no se darían cuenta de que había desaparecido. Cuando acabaron, se quitaron las linternas y las guardaron en el bolsillo. Tenían que irse. Volvieron a colocar la puerta con los goznes, comprobaron que nadie los había visto y bajaron a toda prisa el sendero que llevaba a la verja. Tompa cargaba el muñeco. De repente, oyeron un motor y vieron una furgoneta de reparto que subía la colina.


    Tompa buscó rápidamente un lugar donde esconder el maniquí, pero no le dio tiempo. La furgoneta paró en la puerta.


    —Tendremos que fingir que vivimos aquí —susurró Tompa cuando el conductor bajó del vehículo.


    —Ah, ya ha llegado lo que encargamos —improvisó Jörgen mirando de reojo a Tompa, que se acordó de toda la bebida y mercancía que había en la bodega.


    Habían organizado la fiesta de esa noche para conmemorar el quinto aniversario del club Bandángeles e inaugurar la nueva sede. Seguramente, los jubilados no se acordarían de la mitad de lo que habían pedido. Podrían tomar prestadas algunas cajas de bebida y regalarlas a los colegas que lo merecieran. Tompa fue hacia el repartidor como si fuera el dueño de la casa.


    —Deje las cajas al lado de la verja, ya las entraremos nosotros.


    El repartidor, cincuentón, le echó una rápida mirada.


    —¿Andersson? ¿Número dos de Myrstigen?


    —Sí, soy Andersson y este es el número dos de Myrstigen.


    —Muy bien, firme ahí —le pidió entregándole el albarán.


    Tompa estampó una firma ilegible.


    —¿Quiere que lo deje todo junto a la verja? —preguntó el repartidor mientras iba a la parte trasera de la furgoneta para abrir las puertas.


    —Sí, ya lo bajaremos luego a la bodega.


    El repartidor miró el chaleco de cuero y pareció meditar su reacción, pero después se encogió de hombros, bajó la rampa, sacó la carretilla y empezó a apilar las cajas. Las dejó en la puerta y fue a buscar más. Parecía tener prisa, repasó la lista y miró las cajas que quedaban en la furgoneta. Tenía que llevar alguna de ellas a una residencia de ancianos. Colocó otras tres cajas en la carretilla, se paró, comprobó la lista otra vez y cambió las tres cajas por otras cuatro. Después marcó la mercancía entregada en la lista y llevó las cajas a la puerta.


    —Muy bien, eso es todo —se despidió, y en ese momento vio el maniquí, que tenía el vestido completamente arrugado—. Ah, se dedican a la moda.


    —No exactamente —respondió Tompa sonrojándose.


    —Ya. Ahora hay muchos hombres a los que les gusta la ropa de mujer. No tiene por qué avergonzarse.


    —Qué… —Tompa levantó la mano para darle un puñetazo, pero se contuvo—. No, no, es para mi novia. Una sorpresa.


    El repartidor esbozó una sonrisa, cerró las puertas de la furgoneta y subió a la cabina.


    —No sea tímido. Sé de qué va el asunto. Yo también me visto así a veces. En las tiendas de segunda mano, se encuentra ropa muy bonita, con cantidad de puntillas, volantes y demás —le informó el repartidor, que después se echó a reír, puso primera y arrancó haciendo chirriar las ruedas.


    —¡Idiota! —murmuró Tompa—. Ven a ver las cajas.


    —Hay un montón de cosas para la fiesta. ¿Qué te parece si hacemos una rifa? —propuso Jörgen.


    —¿Una rifa? No vamos a organizar una merienda con amas de casa.


    —Vale, ¿y si damos premios?


    Apenas había pronunciado esas palabras cuando se oyó un motor otra vez: vieron que la furgoneta de reparto de una conocida tienda de licores iba hacia ellos a toda velocidad. Al acercarse, redujo la velocidad y después paró frente a la casa. Jörgen le dio un codazo a Tompa.


    —Hoy es nuestro día de suerte.


    Tompa asintió y le hizo un gesto al conductor para que bajara la ventanilla.


    —¿Andersson? ¿Número dos de Myrstigen?


    —Exactamente, puede dejar las cajas junto a las otras —le indicó Tompa, seguro de sí mismo—. Esta noche tenemos una fiesta.


    El repartidor se fijó en los tatuajes y vaciló.


    —Deme el albarán para que lo firme —exigió Tompa quitándoselo de las manos.


    Estampó una firma ilegible con ademán pretencioso y después le dio una palmada en la espalda. Mientras el estresado repartidor descargaba más cajas de bebida de la furgoneta hizo algún comentario sobre el tiempo. Perfecto, era justo lo que necesitaban. Lo siguió y le ayudó a descargarlas mientras Jörgen las apilaba junto a las otras.


    —¿Quién bebe licor de mora? —preguntó el conductor cuando acabaron.


    —Las chicas, ya sabes —contestó Tompa.


    El repartidor puso cara de circunstancias y volvió a subir a la furgoneta.


    —¿Y para qué es el maniquí?


    —Está como una cuba. El licor de mora es muy potente —respondió Tompa con una sonrisa.


    El repartidor soltó una carcajada, levantó la mano para despedirse y se fue.


    —No es que haya hecho muchas comprobaciones que digamos. Como estábamos en la puerta, ha pensado que la bebida era para nosotros. —Tompa se rio.


    —Tenía ganas de largarse en cuanto pudiera. ¿Qué hacemos con los abuelos?


    —Pensarán que la mercancía todavía no ha llegado…, o se olvidarán de ella. Ya sabes, memoria a corto plazo y esas cosas. Es lo que pasa cuando se llega a viejo. Nos lo podemos llevar todo sin problema.


    —¿Y si arman un escándalo?


    —Los calmaremos.


    —Vale, pero vamos a guardar el maniquí antes de que lo vea alguien más.


    Tompa fue a buscar la carretilla del jardín y cargaron todas las cajas. Después las llevaron a su caseta, las descargaron y volvieron con la máquina quitanieves para borrar las huellas.
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    La veranda acristalada era uno de los lugares más agradables de la casa y el grupo de ancianos estaba muy entretenido. Anna-Greta y Gunnar resolvían sudokus, Märtha tejía, Stina leía y Rastrillo miraba con nostalgia un gran buque que pasaba cerca. Lumbreras había puesto los pies en el taburete de piel de cordero que tenía delante y tarareaba alegremente.


    —Todavía no nos han metido en la cárcel —comentó Lumbreras—. Hemos vuelto a engañar a la policía. Empezamos a ser profesionales de verdad.


    ¿La cárcel? Todos se alarmaron y dio la impresión de que incluso las llamas de las lámparas de aceite se agitaban asustadas. Las cinco personas que estaban junto a él lo miraron inquietas. Las instituciones penitenciarias del país habían experimentado un grave deterioro, al igual que la atención sanitaria y la educación. Ninguno de los miembros de la Banda de Jubilados quería volver a estar entre rejas.


    Habían tomado una excelente cena seguida de café.


    —Hemos cometido un delito y no deberíamos envanecernos, sería muy peligroso. Es posible que la policía nos esté pisando los talones sin que nos hayamos dado cuenta —advirtió Märtha, que había dejado la labor en el regazo.


    Le estaba haciendo una bufanda a Lumbreras y se había dado cuenta, horrorizada, de que las listas eran blancas y negras, muy parecidas a las que se llevan en la cárcel. Pensó que sería mejor cambiar el color. La semana había transcurrido con mucha rapidez: era viernes por la noche y tenían algo que hacer. Al fin y al cabo, el arte de llevar una buena vida consistía en alegrar la sombría realidad con pequeños regalos. Era lo que contribuía a que mereciera la pena vivirla. Miró a su alrededor, Anna-Greta y Gunnar seguían ocupados con los sudokus, Lumbreras había empezado a destripar una vieja radio y, cuando Rastrillo había sacado las cartas del tarot, Stina había levantado la vista del libro y le había mirado por el rabillo del ojo. Como ya no iba a ver a Lillemor, no le quedaba más remedio que predecirse el futuro él solo. Había dispuesto las cartas en círculo en una mesa de la veranda e intentaba descubrir una pauta en ellas. Stina le lanzó una mirada muy seria, dejó el libro y sacó la lima de uñas. Después empezó a retocárselas con movimientos rápidos y precisos. Hacía tiempo que Rastrillo no visitaba a Lillemor; al final quizá todo se arreglaría. Märtha se fijó en el reloj de la pared y guardó la labor.


    —Tenemos que comprobar si mencionan el robo en las noticias de la noche. Hace días que no comentan nada —dijo antes de levantarse y dirigirse a la biblioteca.


    El resto de los amigos la miró, recogió sus cosas y la siguió. Rastrillo apagó las lámparas de aceite y volvió a mirar hacia la bahía. El agua estaba oscura y serena. Guardó las cartas y se acordó de su hijo, Nils, que pasaba la mayor parte del año embarcado. Pensó en lo agradable que sería que le visitara, podrían alquilar un yate y navegar unos cuantos días. Quizá las islas cercanas no estaban a la altura de las de Gotemburgo, en la costa oeste, pero merecía la pena verlas. Recordó las veces que habían ido juntos al Museo Marítimo. Su hijo era ya un adulto y apenas lo veía, pero ese verano a lo mejor sería distinto. Asintió y dirigió sus pasos hacia la biblioteca. Märtha había encendido el televisor.


    —Sí, es muy raro que no hayan dicho nada más del robo —corroboró Lumbreras—. Supongo que es porque no tienen pistas.


    —¡Qué pena! Diez millones de coronas desaparecen y la policía no tiene ni idea de quién perpetró el robo —intervino Anna-Greta apretando la mano de Gunnar.


    El resto intercambió miradas. Gunnar casi nunca iba a su casa, pasaba la mayor parte del tiempo con ellos. Siempre estaba con Anna-Greta delante del ordenador; después de cenar, cuando creían que nadie los veía, uno de los dos entraba en la habitación del otro a hurtadillas.


    Se oyó la sintonía del programa de noticias. Märtha subió el volumen para que Anna-Greta las oyera. Se negaba a ponerse un audífono.


    —Quizá fue un poco precipitado desembarazarnos del dinero al poco de cometer el robo. ¿Y si la policía lo relaciona con los regalos a las residencias de ancianos? —preguntó Rastrillo.


    —No hay por qué preocuparse, a nadie le importa lo que pasa en las residencias —aseguró Märtha.


    —Además, todavía no lo hemos repartido todo, aún quedan muchos regalos en la bodega y pedidos que ni siquiera han llegado. He comprado algunas cosillas. Llegarán en cualquier momento —los informó Anna-Greta.


    —Silencio, están entrevistando a la policía —pidió Stina para poder enterarse de lo que decían.


    Se sirvió café y prestó atención. El periodista hablaba con el inspector jefe Blomberg, que parecía muy preocupado. Cuando empezó a decir que una banda internacional estaba implicada en el caso, todos se echaron a reír. El periodista le preguntó si la policía tenía alguna pista; el inspector meneó la cabeza y se limitó a decir: «Sin comentarios». Con todo, dejó entrever que quería visitar las tiendas de calzado que vendían botas Oldvan.


    —¿Por qué no ataste bien los cordones? —protestó Rastrillo.


    —¡Por Dios! Un enfermo en una camilla no puede robar un banco, hasta la policía debería saberlo —contestó Märtha entre dientes.


    —Hacemos un llamamiento a la población para que se ponga en contacto con la policía y aporte toda información que crea pertinente. Agradeceríamos que se nos comunicara cualquier detalle sospechoso que advirtieran cerca del banco. —El periodista asintió con entusiasmo. Blomberg se aclaró la garganta dos veces antes de continuar—: Las cintas de las cámaras de vigilancia muestran a alguien transportando en camilla a dos personas heridas hacia una ambulancia, después de que se produjeran las explosiones en la cámara acorazada. Pero lo extraño es que nadie las ha vuelto a ver.


    —¡Y con razón! —exclamó Stina—. Os engañamos a todos, ja, ja.


    —Esos heridos deberían ponerse en contacto con la policía cuanto antes —continuó diciendo Blomberg.


    —¡Vale! Ahora le digo a los maniquíes que te llamen —bromeó Rastrillo.


    —Pero los heridos fueron trasladados a un hospital —le recordó el periodista—. ¿No puede contactar con ellos?


    —Por supuesto, pero, tal como he dicho, no queremos hacer públicos todos esos detalles, aunque sí que agradeceremos toda la información que se nos proporcione.


    Después, el programa dio paso a las últimas noticias sobre las condiciones y el salario del trabajo femenino. Rastrillo decidió que había llegado el momento de apagar el televisor.


    —Nadie parece sospechar de nosotros —resumió Märtha mientras cogía una galleta de chocolate. Debería tener más cuidado con el peso, pero no iba a preocuparse precisamente en ese momento, un viernes por la tarde—. Quizá podríamos llamar para dar alguna pista falsa, como que hemos visto a los dos heridos haciendo camping.


    —No, es mejor pasar inadvertidos. Acordaos de la bota.


    —¿Y qué problema ves en ella? La recuperamos.


    —Sí, pero, cuando se cayó en la acera, dejó una huella —indicó Lumbreras.


    —Es verdad —gimió Märtha—. Tendría que haberle atado los cordones mejor, pero no es fácil. Ahora los maniquíes son tan delgados que parecen víctimas de la hambruna, como las modelos. Los até con tanta fuerza como pude.


    Al darse cuenta de su error, se sonrojó ligeramente. Por supuesto, las botas eran suyas, pero, como las llevaba el maniquí, no se le había ocurrido que podían dejar huellas. Y no lo habrían hecho si una de ellas no se hubiera caído. Quizá debiera quemarlas, por si acaso. Inspiró con fuerza para comunicar a sus amigos que iba a hacerlo, pero, de repente, oyeron un ruido extraño al pie de la colina. Al principio, les pareció que se aproximaba una tormenta de granizo, pero después se convirtió en un estruendo.


    —¿Qué es eso? —preguntó enderezándose en el sillón—. ¡Motocicletas! ¡Debe de ser la banda al completo!


    —Quizá vayan a una reunión. Las celebran en sus sedes —apuntó Lumbreras, que había leído algún libro sobre los Grandidos y los Ángeles Locos.


    —¿Un viernes por la noche? Seguro que es una fiesta. En la casa de arriba llevan todo el día moviendo cajas de cerveza y todo tipo de paquetes —los informó Rastrillo, que se había fijado en lo ocupados que estaban cuando había pasado cerca de la casa de Lillemor aquella mañana.


    Había visto a Tompa por la ventana, y aquello le había preocupado. ¿Se relacionaba con el jefe de los Bandángeles? No se había atrevido a comentar al resto de sus amigos que a menudo veía a Tompa en casa de Lillemor. Le remordía la conciencia. ¿Le había contado demasiadas cosas sobre sus amigos y sobre sí mismo? No se acordaba.


    El ruido de los motores se intensificó y se convirtió en una algarabía conforme motos y más motos subían zumbando la colina y aparcaban en el jardín de la casa amarilla. Märtha y sus amigos se asomaron a las ventanas.


    —¡Qué espectáculo! —exclamó Stina al ver bajar de las motos, estirarse y ajustarse los chalecos de cuero a un grupo de fornidos moteros vestidos de negro—. Parecen Ángeles Locos o, al menos, llevan esas calaveras aladas.


    —Me ponen los pelos de punta —susurró Anna-Greta.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Stina, preocupada dejando la lima de uñas.


    —Tranquilízate, Stina, querida. Ese tipo de gente no busca jaleo donde vive. Deberíamos alegrarnos de tenerlos como vecinos —la consoló Rastrillo.


    —Sí, pero no todos viven aquí, solo han venido a la fiesta. ¿Crees que va a ser muy tranquila con veinte moteros acelerados? —preguntó Stina con sarcasmo.


    —¡Qué preciosidad de máquinas! —exclamó Lumbreras con ojos brillantes y la cara pegada al cristal.


    Acababan de llegar otras dos motos, tres coches y una furgoneta Opel en la que ponía: KENTHA'S HEAVY METAL BAND. Unos jóvenes de pelo largo bajaron de ella, encendieron un cigarrillo y empezaron a descargar una batería, guitarras y amplificadores para llevarlos a la caseta.


    —Esta noche no podremos dormir —se resignó Rastrillo.


    —Ya —confirmó Märtha—. Pero, si los Bandángeles hacen una fiesta, esta noche no veo por qué no podemos organizar una nosotros también. Así no nos molestarán.


    —Ajá, lógica femenina —aceptó Rastrillo.


    —¡Buena idea! —aprobó Lumbreras asintiendo entusiasmado—. ¡En la bodega hay muchísimo vino!


    —Y no olvidéis el champán. Tenemos que celebrar que ha pasado bastante tiempo desde el robo y no nos han descubierto —intervino alegremente Stina.


    —Es verdad. Cuidado, Ángeles Locos, aquí llega la Banda de Jubilados —se burló Anna-Greta dando palmadas—. ¡Agarraos fuerte, que empiece la fiesta!
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    La Kentha’s Heavy Metal Band tocaba a todo volumen un éxito de Iron Maiden en la sede del club. Habían apagado las luces; delante de las mesas cubiertas de cervezas vacías y velas blancas y rojas, había un grupo de moteros medio borrachos con sus novias. Unos estrepitosos aullidos y fuertes palmadas acompañaban la música de la batería y las guitarras. A lo largo de toda la barra, había tipos vestidos de cuero que se balanceaban adelante y atrás con latas de cerveza o vasos de algún licor fuerte en las manos. Tompa, que había apoyado un brazo en el maniquí, estaba más borracho que sereno. Tenía un vaso de whisky vacío en la mano y hablaba y reía a la vez mientras seguía el ritmo con el pie izquierdo. Miraba con ojos vidriosos y una alegre sonrisa en los labios. El local estaba abarrotado. Habían acudido diez Ángeles Locos, que se habían unido a catorce Bandángeles y un numeroso grupo de chicas espectaculares. Todos estaban allí para celebrar el quinto aniversario de los Bandángeles en su nueva sede y habían felicitado a Tompa y Jörgen por la decoración. El presidente de los Ángeles Locos había asegurado que en la siguiente reunión recomendaría a los Bandángeles para que entraran en el club como miembros de pleno derecho. Tompa no se había alegrado tanto desde que compró su primera moto. Guiñó el ojo a una rubia sentada a una de las mesas y levantó el vaso. Las chicas que habían venido a la fiesta estaban realmente buenas. Algunas pertenecían a los Ángeles Locos y no se podían tocar, pero otras estaban solas. Tompa empezó a hacerse ilusiones. La rubia de pelo largo y tacones altos parecía un objetivo prometedor. Levantó el vaso de whisky y volvió a guiñarle un ojo. Un instante después, sintió un fuerte puñetazo en el hombro.


    —¡Te he calado! ¡No se te ocurra tocar a mi mujer! —gritó un gigante de unos cien kilos vestido con vaqueros y un chaleco de cuero negro.


    Tompa se giró y empezó a respirar con dificultad al ver el logotipo plateado que llevaba su contrincante en el pecho. Era Lennart Möre, vicepresidente de los Ángeles Locos. El motero hizo un gesto con la cabeza hacia la rubia y le puso la mano tan cerca de la nariz que Tompa notó el roce del puño de hierro con el emblema de los Ángeles Locos. Tragó saliva e intentó mantener la calma.


    —Tranqui, tengo novia —mintió Tompa—. Estaba pensando en la entrega de premios.


    —¿Entrega de premios? ¿Qué entrega de premios? ¿Os hemos dado permiso? —preguntó el vicepresidente.


    —¿He dicho entrega de premios? Perdona, quería decir rifa. Necesitamos a alguien que saque el número ganador, ya sabes, y había pensado en algún visitante —explicó Tompa intentando escurrir el bulto.


    —¿Una rifa? ¿Con una tómbola y demás? Me parece bien, pero, como vuelvas a mirar a mi mujer, te romperé las narices.


    —Tranquilo, te prometo que no volveré a hacerlo. La rifa va a estar muy bien. Se puede ganar bebida, un iPad e incluso piezas de equipo para moteros —se atrevió a decir.


    —Bueno, pues haz que este sea un premio también. Quiero llevármelo —le ordenó el vicepresidente dándole un puñetazo tan fuerte al maniquí que la cabeza le quedó colgando y el casco cayó al suelo.


    —¿El maniquí? Sí, claro. Lo incluiremos —aseguró Tompa mientras recogía el casco y volvía a colocarlo en la cabeza del maniquí.


    Le temblaban las manos. Intentó pensar en cómo iba a salir de aquella. Jörgen no quería hacer la rifa, así que había descartado hacerla, pero, después de haberla utilizado para que no le rompieran la cara, tenía que organizar algo. ¿Y por qué no? Tenían todas las cajas de botellas de los ancianos y las que les había entregado la furgoneta de reparto. Se sintió algo más envalentonado.


    —¿Sabes?, empezaremos a vender los boletos de la rifa dentro de media hora y haremos el sorteo —aseguró tras apoyar al maniquí contra la barra. Había ayudado a su madre en el mercadillo de beneficencia antes de Navidades y tenía muchos boletos. Solo tenía que encontrarlos.


    


    Lumbreras y Rastrillo estaban buscando algo bueno que beber en la bodega mientras Stina alumbraba con la linterna las etiquetas e iba haciendo sugerencias. Estaban muy animados y eligieron unas cuantas botellas de vino del Rin sin dejar de cantar a pleno pulmón. Stina quería poner algunas botellas de tinto en la cesta de su andador y se decidió por un Burdeos. Estaba a punto de meterlas cuando vio algo raro.


    —¡Vaya por Dios! Alguien ha tirado un maniquí —se quejó mientras se agachaba para levantarlo, pero entonces se dio cuenta de que solo era un montón de ropa—. ¡Dónde está Munin! ¿Lo habéis escondido?


    Lumbreras y Rastrillo negaron con la cabeza.


    —Tiene que estar en alguna parte —razonó Lumbreras mirando a su alrededor—. La bodega ha estado cerrada.


    Buscaron y rebuscaron, pero solo encontraron a Hugin. Por mucho que miraron en todas partes, no vieron a Munin. El maniquí con la mitad del dinero del robo al Handelsbanken había desaparecido.


    —Se han esfumado cinco millones de coronas —tartamudeó Stina.


    —Menos mal que no han sido los diez —la consoló Lumbreras.


    Por su parte, Rastrillo no consiguió articular una sola palabra: se limitó a proferir una sarta de exclamaciones totalmente indignado, seguidas de una rápida sucesión de todos los tacos que había aprendido durante los años que había pasado en el mar, para acabar diciendo:


    —¿Cómo narices ha podido pasar algo así? No podemos robar un montón de dinero y perderlo siempre. ¡Tenemos que recuperarlo como sea!


    —Yo preferiría no perder nunca nada —comentó Stina.


    —Esto es muy extraño —protestó Lumbreras, que se quitó y se colocó la gorra varias veces—. Será mejor que miremos a ver si encontramos huellas. El maniquí no puede haber desaparecido sin más.


    Los tres amigos salieron de la bodega y alumbraron con las linternas alrededor de la puerta, pero no encontraron huellas de ningún tipo. Abatidos, decidieron regresar a la casa para informar a los demás.


    


    Tompa rebuscó entre las cajas que había en la caseta. Tenía que encontrar rápidamente algunos premios. El primero sería una caja de botellas de whisky y también incluiría mercancía del resto de las cajas, pero antes tenía que comprobar qué contenían. Algunas lucían etiquetas, pero en otras solo se veía el nombre de la empresa. Pensó en todos los objetos lujosos que tenían los vecinos en la bodega: lámparas, móviles, aparatos de cocina, iPads, alfombras y muchas cosas más. Imaginó que en las cajas también habría objetos de valor, así que por qué no colocar simplemente un par de las más grandes como premios. Al fin y al cabo, era su quinto aniversario. Cogió la carretilla y cargó algunas cajas junto con el whisky. Los Ángeles Locos iban a disfrutar de una velada que tardarían en olvidar.


    Cuando regresó a la sede, la Kentha’s Heavy Metal Band tocaba a toda pastilla. Los moteros, borrachos, bailaban, y el vicepresidente se balanceaba con el maniquí e intentaba que tomara una cerveza. Tompa entró los regalos y esperó a que acabara el baile. Después colocó los paquetes en el escenario y cogió un micrófono.


    —Como estamos celebrando nuestro aniversario, vamos a hacer una rifa con premios cojonudos. Los boletos cuestan diez coronas, y estos son los premios —anunció dando golpecitos en las cajas e indicando las etiquetas—. El primer premio es una caja de whisky Glenfields, y también hay champán, móviles y algunas cajas sorpresa. No más de diez boletos por persona, ¿de acuerdo?


    El anuncio fue recibido con una salva de aullidos y aplausos. Tompa tuvo que gritar varias veces por el micrófono para que todo el mundo se callase.


    —¿Algún voluntario que venda los boletos de la rifa? —preguntó levantándolos.


    —¡Una rifa! Después nos pedirás que hagamos un corro o que cantemos una canción cada uno —protestó Jörgen, enfadado.


    —Por supuesto que ayudaremos a Tompa —dijo Elisabeth, la novia de Jörgen, soltándose de su pareja—. ¡Vamos a vender esos boletos!


    Jörgen hizo un gesto desdeñoso con la mano, pero cambió de opinión cuando vio la cara que puso su novia. Hizo a regañadientes lo que le había pedido y empezó a vender boletos a los presentes. Tompa los miró y se alegró. ¡Menuda noche!
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    Cuando Rastrillo fue corriendo a la biblioteca y les dijo a los demás que el maniquí había desaparecido, todos se echaron a reír por el chiste y se dieron palmadas en las rodillas. Fue necesario que Stina y Lumbreras les gritaran que era verdad para que se callaran.


    —¿Ha desaparecido el dinero? ¡No puede ser verdad! ¿HA DESAPARECIDO EL DINERO? —Märtha empezó a respirar con dificultad y tuvo que buscar sus pastillas para el asma.


    —¿Hemos perdido el dinero otra vez? La verdad es que parece que somos incapaces de conservar nada —exclamó Anna-Greta—. Si hubiera pasado en el banco, nos habrían despedido a todos. La próxima vez será mejor que robemos en Internet.


    —No sé si eres la persona más indicada para sugerir algo así —le reprochó Rastrillo—. ¿O es que has encontrado el dinero de Las Vegas que desapareció?


    —Ese comentario es muy mezquino. Ni siquiera Estados Unidos puede protegernos de los piratas electrónicos —replicó Anna-Greta rápidamente, antes de empezar a gimotear.


    Gunnar le puso un brazo en los hombros para consolarla.


    —Lo siento, tendría que haber pensado antes de abrir la boca —se excusó Rastrillo—. Pero ¿sabes qué? Si quieres, voy a casa de Lillemor a ver si sabe algo. Quizá consiga ver en las cartas del tarot dónde ha ido a parar el maniquí.


    —¡No vas a ir a verla de ninguna forma! —gritó Stina con voz chillona—. Y, ya que estamos, a lo mejor se lo ha llevado ella.


    —No, Lillemor es una mujer honrada, nunca haría algo así.


    —¿No recogían los cubos de la basura hoy? Quizá se lo hayan llevado los basureros por equivocación —aventuró Märtha.


    —Pero ya no los dejamos en la bodega, Märtha, están siempre en el camino. ¿Quién iba a llevarse un maniquí para reciclarlo? No, no creo que sea la explicación —replicó Anna-Greta.


    —Bueno, lo único que tenemos que hacer es comprobar si han vaciado el cubo —propuso Lumbreras levantándose.


    Fue al vestíbulo, se puso el abrigo y salió. Fue tan rápido que Anna-Greta no tuvo tiempo de detenerlo. El maniquí había desaparecido de la bodega, no del cubo de la basura.


    Lumbreras estuvo fuera un rato y regresó envuelto en el frío que reinaba en la calle.


    —No, hoy no han vaciado el cubo —anunció antes de sonarse la nariz—. Ayer vi los dos maniquíes y hoy ha desaparecido Munin. Pero, además, no había huellas en la nieve. Ni en el camino ni cerca de la bodega.


    —Eso es muy sospechoso. ¿No has visto nada de nada? —preguntó Gunnar.


    —La verdad es que no, solo un calcetín de lana que ha debido de perder alguien. —Fue al vestíbulo un momento, buscó en los bolsillos de su abrigo y sacó el calcetín negro que había encontrado junto a la verja—. ¿Es de alguno de vosotros?


    —Deja que lo vea —pidió Märtha, que lo examinó de cerca—. Es de hombre, de talla grande. No es una gran pista. —Lo miró de arriba abajo y se lo pasó a Stina.


    Esta lo estudió y negó con la cabeza, antes de entregárselo al siguiente miembro del grupo. Lumbreras lo analizó a conciencia e incluso lo olió.


    —Mmm, no lo hemos perdido ninguno de nosotros. Huele a aceite de motor.


    —Quizás es de uno de los motoristas —apuntó Anna-Greta.


    —¿Crees que han estado husmeando en nuestra bodega? —preguntó Stina, que se había puesto pálida—. A lo mejor quieren robarnos algo en venganza por no haber firmado esos documentos.


    Se quedaron callados. Stina se puso nerviosa con solo pensar que uno de esos gigantes de más de cien kilos vestidos de cuero pudiera haber estado en el jardín.


    —¿Falta algo más, aparte del maniquí? —preguntó Stina.


    —Creo que había menos cajas, tendremos que comprobarlo, pero Munin es lo más importante. Tenemos que encontrarlo rápidamente para que no corra la misma suerte que la bolsa de golf —subrayó Märtha.


    —Tras cometer un delito, hay que desembarazarse de las pruebas lo antes posible —aseguró Stina.


    —¿Por qué no preguntamos a los vecinos? Puedo pasar un momento a casa de Lillemor y… —balbució Rastrillo.


    —NO vas a ir —le cortó Stina.


    —No, iremos directamente a ver a los Bandángeles. Han organizado una fiesta y seguro que están de buen humor. Subiré y echaré un vistazo —se ofreció Lumbreras, al que le cautivaba la idea de volver a ver las motos.


    —Si traes de vuelta el maniquí, estupendo —opinó Märtha—. Acaban de inaugurar su nueva sede y quizá lo necesitaban para algo.


    —Sí, claro, y después dirás que también tenían muñecas Barbie —refunfuñó Rastrillo.


    —No, escuchadme —pidió Lumbreras, cuya voz había adquirido un tono nostálgico—. Cuando era joven, nuestro club de motoristas de Sundbyberg tenía la sede más curiosa que podáis imaginar. El interior estaba pintado de amarillo y negro, y en las paredes había colgados desde sillines y manillares hasta tubos de escape. En el centro, había una vitrina pintada de negro, y dentro, encima de un cojín, pusimos un casco, una cazadora de cuero usada, unos pantalones de cuero y unas botas. Así que ¿por qué no iban a utilizar un maniquí como decoración?


    —Tienes razón, merece la pena comprobarlo —aceptó Anna-Greta.


    —Pero ¿no será peligroso? —preguntó Stina, preocupada.


    —Esperad, tengo una idea —intervino Märtha, que, de repente, empezó a reírse, y después la risa se convirtió en unas carcajadas que casi la ahogan.


    Todos la miraron.


    —¿Qué se te ha ocurrido ahora, Märtha? —preguntó Lumbreras con rostro horrorizado.


    


    Hacía frío y la luna llena provocaba que la bahía reluciera cristalina y azul. Lumbreras y Rastrillo empezaron a jadear mientras subían lenta y cuidadosamente la resbaladiza cuesta. Oyeron la machacona música disco y supusieron que la fiesta estaba todavía en pleno apogeo. Algo nerviosos, continuaron avanzando por el helado camino embutidos en una ropa de cuero demasiado ajustada, con el emblema de los Ángeles Locos en la espalda. La ropa no solo les quedaba pequeña, sino que también les hacía cosquillas, pues Märtha se había olvidado de cortar los hilos del interior.


    —¿Y si nos dan una paliza? —preguntó Lumbreras apoyándose en Rastrillo.


    —No creo, los moteros son muy majos, solo hay que tratarlos con respeto.


    —¿Y qué hacemos si alguno busca pelea?


    —Entonces le dices: «Se te ha caído el cuchillo», y, cuando se agache para recogerlo, le das un cabezazo —le explicó Rastrillo, que había tenido más de una pelea en los tiempos en los que había sido marinero.


    —Ya no tengo tanta fuerza como cuando era joven —replicó Lumbreras.


    —Entonces dale una patada donde más le duela.


    Lumbreras se imaginó dando patadas entre las piernas a gigantes de más de cien kilos: no le pareció muy buena idea.


    —¿No nos irá mejor si nos mostramos simpáticos y respetuosos? No nos van a matar simplemente por llamar a la puerta —razonó Lumbreras—. Aunque, claro, fingimos que somos Ángeles Locos veteranos. ¿Y si descubren que es mentira?


    —No lo harán, están demasiado borrachos.


    Lumbreras inspiró con fuerza y pensó en las palabras de Märtha. Los había animado a que subieran a ver a los Bandángeles y pretendieran ser antiguos miembros de los Ángeles Locos, guerreros llenos de cicatrices que querían tomarse unas cervezas con los chicos. ¿Quién iba a negarle la entrada a un par de moteros ancianos? De esa forma, cuando estuvieran dentro de la sala, podrían buscar el maniquí.


    «Si encontráis a Munin, solo tenéis que volverlo a traer para que lo escondamos», les había dicho. Lumbreras meditó sobre la palabra «solo». Nada se reduce simplemente a «solo», la mayoría de las veces resulta muy difícil. Descubrir el maniquí y llevárselo eran dos cosas muy distintas. No, no iba a ser fácil. Lumbreras y Rastrillo llegaron a la cima de la colina, entraron en el jardín y se detuvieron un momento frente a unas preciosas Harley-Davidson antes de subir los escalones y llamar al timbre. Lumbreras, que sabía que siempre es mejor decir la primera palabra, inspiró con fuerza.


    —Toma, un poco de whisky para animar el ambiente. ¡Que fiesta más enrollada! —saludó entregando al motero una botella de Glenfields.


    —Esto…, la fiesta solo es para socios.


    —¡Venga ya! ¿No nos reconoces? Caray, tío, somos antiguos Ángeles Locos. Somos los fundadores del club en Skåne. Mira, chaval, debes de ser nuevo. Mi colega fue el primer vicepresidente —le explicó antes de darle un puñetazo cariñoso en el estómago.


    —Nos hemos visto antes. ¿No te acuerdas de Solucionador? Todo un detalle que nos hayáis invitado —comentó Rastrillo intentando parecer seguro de sí mismo.


    El motero dudó, pero Lumbreras le puso la botella de whisky en las manos y entró con toda la confianza que pudo reunir. Cuando el motero se echó atrás, Rastrillo incluso se permitió esbozar una amplia sonrisa.


    —Llegamos tarde, pero seguro que aún queda algo de manduca.


    El motero abrió la boca para decir algo, pero para entonces Lumbreras y Rastrillo ya estaban dentro de la sede. Lumbreras casi se cae.


    Dieron varios pasos. Lumbreras se detuvo invadido por la nostalgia al ver la barra del bar y la esmerada decoración. Lo que más le gustó fueron las fotografías de algunos Bandángeles y otras enmarcadas de Harley-Davidson. Eran las que había visto en el suelo, pero, en ese momento, colgaban en las paredes. Estaban todas, excepto la que había conseguido llevarse sin que le vieran. Nadie la había echado en falta.


    Antes de llegar a la barra para pedir cerveza, vieron que un joven larguirucho descolgaba con cuidado una de las fotografías y la dejaba sobre la barra con la imagen hacia abajo. Lumbreras y Rastrillo se miraron sorprendidos. El motero abrió la parte de atrás, sacó el cartón y entregó la foto enmarcada a los colegas que había en el bar; conforme pasaba de mano en mano, cada motero cogía una bolsita de polvo blanco que rápidamente guardaba en un bolsillo. ¿Había ese tipo de polvo en la foto que Lumbreras había llevado a casa? De repente, se asustó. ¡Eran drogas! Más les valía irse de allí rápidamente. Cogió a Rastrillo por el brazo e hizo un gesto con la cabeza hacia los moteros que se inclinaban hacia las mesas con billetes enrollados.


    —Rastrillo, mejor será que nos vayamos, ya.


    —Antes tenemos que encontrar el maniquí. Mira allí.


    Lumbreras se dio la vuelta. Un gigante de cien kilos lleno de tatuajes con un vaso de whisky en la mano bailaba con Munin. De vez en cuando, intentaba darle un trago al maniquí, sin dejar de cantar a voz en cuello. Cuando vio que sus colegas empezaban a esnifar, fue hacia la barra, dejó el vaso y pidió un espejo. Lumbreras se paró en seco. Quizá podían ir hasta el maniquí, fingir que le solicitaban el siguiente baile y salir danzando con él por la puerta. Si el gigante podía jugar con Munin, no había razón para que no pudieran hacerlo ellos. El motero pidió una bolsa de polvo blanco al camarero y enrolló un billete.


    —¿Por qué no les preguntamos si podemos pedirlo prestado? Ese tipo no va a estar bailando con él toda la noche —susurró Lumbreras.


    —No, ya sé lo que vamos a hacer. Le pediremos a una chica que lo saque a bailar.


    —De acuerdo. Hazlo tú.


    Rastrillo vaciló.


    —Bueno, también podemos esperar —masculló.


    —Mira, el tipo se va al retrete. Ahora podemos coger el maniquí y salir bailando.


    —¿Bailando? ¿Con estos pantalones tan estrechos? ¡Casi no puedo ni andar…, como para ponerme a bailar! ¡Ya lo sé! Fingiremos que le ofrecemos una raya.


    Rastrillo volvió a armarse de valor y sonrió. No había esnifado nunca, pero había visto hacerlo a otras personas.


    —Por qué no, vamos —le animó Lumbreras mientras se acercaban a la barra.


    El camarero les sonrió.


    —¿Cerveza?


    —Sí, claro —aceptó Rastrillo, intentando parecer un hombre mundano.


    El camarero llenó un vaso y Rastrillo tomó un largo trago. Pero, al volver a dejar el vaso en la barra, empujó a Munin, que se inclinó hacia el suelo. Lo enderezó rápidamente. Habían tenido suerte de que no se cayera la cabeza. Lo mejor que podían hacer era irse en ese momento, antes de que el otro motero regresara del retrete. Cuando Rastrillo volvió a coger la cerveza, le temblaba la mano.


    —Cúbreme, Lumbreras. Vámonos —susurró Rastrillo agarrando con fuerza el maniquí. Echaron a andar hacia la puerta, pero, cuando casi habían llegado, se oyó un grito:


    —¡Ni lo intentéis, tenéis que pagar!


    —Por supuesto —se excusó Rastrillo sacando un billete de cien coronas para entregárselo al camarero—. Quédate el cambio —añadió mientras volvía hacia la puerta protegido por Lumbreras.


    —¡Eh, abuelos! ¿Quiénes sois? —preguntó una voz.


    Una mano enorme se posó sobre el hombro de Rastrillo, que, de no haber sido porque Lumbreras estaba a su lado, se habría desplomado.


    —Esto… —balbució Lumbreras, pero le interrumpió un redoble de tambor y la luz de un foco en el escenario.


    Empezó a ir de espaldas con Rastrillo y el maniquí hacia la salida, pero la gente los empujaba en dirección opuesta y no llegaron muy lejos. Se miraron consternados. Tenían una fortuna entre las manos, pero no podían moverse. El batería de pelo negro del grupo de Heavy Metal aporreó con fuerza el parche de la caja y acabó con un ensordecedor crescendo antes de que Tompa subiera al escenario y se pusiera frente al micrófono.


    —Ha llegado el momento, colegas —gritó mirando a los presentes con una alegre sonrisa.


    Había cogido el casco del maniquí. Jörgen y su chica habían metido en él los boletos de la rifa. Parecía extremadamente contento, porque se habían vendido todos. Solo tenía que pedir a alguien que sacara los ganadores. Miró al público, pero le interrumpió Jörgen, que se acercó tambaleando y puso el dedo índice en la frente de Tompa.


    —Las rifas son para niños y el que te gusten los regalos no te da derecho a hacernos quedar en ridículo a todos —balbució, agarrado al pie del micrófono.


    —Tranquilízate, Jörgen. ¡Esto es una fiesta! —dijo entre dientes Tompa antes de hacerle una señal al técnico de iluminación para que pusiera en marcha la bola de discoteca que colgaba del techo.


    El técnico encendió también un foco y la habitación se llenó de cascadas de luces rojas, azules y verdes. Jörgen se tambaleó, eructó y dejó caer al suelo la lata de cerveza que llevaba en la mano antes de decir por el micrófono:


    —Tu madre me contó lo contento que te ponías al abrir los regalos de Navidad.


    —¡Cierra el pico!


    —Siempre hablas de lo mucho que quieres a tu madre y lo que dependes de ella…


    Tompa dio un paso hacia delante en actitud amenazadora. Lennart, el vicepresidente, subió al escenario.


    —¿A qué estáis jugando? ¿Vamos a hacer la rifa o no?


    —Sí, claro —murmuró Tompa agitando el casco para que se mezclaran los boletos—. Ahora mismo. Elige uno —le pidió acercándoselo.


    —El veintidós. ¿Quién tiene el número veintidós?


    Un motero bajo de estatura y con una enorme cintura hizo el signo de la victoria con los dedos y se acercó dando cortos pasitos.


    —Me llevo la caja —reclamó indicando hacia las diez botellas de whisky.


    El siguiente número que salió fue el treinta y cuatro; el ganador eligió una caja de champán.


    —Se van a llevar toda la priva —masculló inquieto el vicepresidente—. Los primeros en elegir acapararán los mejores premios. ¿Por qué no los tapamos y que la gente indique cuál quiere sin saber lo que es?


    —¿Elegir a bulto y luego ver qué se ha ganado? —preguntó Tompa.


    —Sí, le dará más emoción. —El tono de su voz dejó claro que quería que se hiciera así.


    —Vale, como quieras —aceptó Tompa.


    Lennart cogió el mantel de la mesa más cercana y los vasos y platos que había encima salieron disparados en todas direcciones.


    —Esto servirá —aseguró mientras se lo daba a Tompa, que se acercó entusiasmado al micrófono para explicar el nuevo procedimiento.


    Lumbreras y Rastrillo volvieron a intentar llegar a la puerta, pero se vieron frenados una vez más. El batería hizo otro redoble; cuando acabó, Tompa puso el mantel sobre los regalos. La tensión aumentó porque los presentes sabían que todavía quedaban varias cajas de bebida, pero también otras que no se sabía lo que contenían.


    El ambiente se animó. Cada vez que se elegía un número ganador, un motero borracho iba tambaleante hasta el escenario, elegía su regalo y abría la caja entre vítores. Se aplaudía cada botella que aparecía; los presentes cantaban y abucheaban a todo volumen. Al cabo de un rato, fueron apareciendo los regalos de las otras cajas: móviles, iPads, vales para patinetes eléctricos y muchas otras cosas. Los juerguistas apenas conseguían contenerse. Un tipo con la cabeza afeitada y coleta indicó un gran bulto rectangular, sacó la caja y abrió la tapa.


    —¿Qué…? ¡Medias elásticas!


    —Sí, qué pasa. ¿No tienes sentido del humor o qué? —comentó Tompa para suavizar la situación.


    Las risas y los abucheos inundaron la habitación mientras pensaba qué podía hacer. ¿De dónde había salido aquello? De repente, se oyó un repentino clamor y se dio la vuelta. El vicepresidente Lennart había ganado un regalo y se apoyaba en un bastón con dibujos de flores.


    —¿Se supone que esto tiene gracia? —gritó.


    Tompa fue hacia el batería y le pidió que pusiera fin a la rifa, pero acababan de sacar el boleto premiado de Olle Marling, presidente de los Ángeles Locos.


    —¡He ganado! ¡He ganado! —exclamó.


    —Depende de qué número tengas —apuntó Tompa intentando calmarlo.


    —El número ganador, por supuesto —aseguró Olle Marling mientras quitaba el papel a la caja más grande que había bajo el mantel.


    Rastrillo y Lumbreras se miraron. Agarraron con fuerza el maniquí, avanzaron hacia la puerta y vieron por el rabillo del ojo que el líder de los Ángeles Locos sacaba el contenido de la caja.


    En el escenario no había mucha luz y los reflejos de la bola de discoteca dificultaban ver lo que había elegido, pero empezaron a oírse risas contenidas que fueron aumentando en intensidad gradualmente, hasta que se convirtieron en sonoras carcajadas. Había ganado quinientos pañales para incontinencia urinaria, para hombre.


    —Así que has ido al urólogo, ¿eh? —comentó la chica extremadamente maquillada que había a su lado. Era enfermera y llevaba mucho tiempo enfadada porque Olle la había plantado.


    —¿Qué has dicho? —preguntó mientras seguía buscando en el interior de la caja. Sacó otro fajo de pañales, para mujeres. Los presentes no pudieron contenerse y las risas retumbaron por toda la estancia. Jamás un miembro de los Ángeles Locos había hecho tanto el ridículo. Tompa se puso pálido y detuvo la rifa. ¿Qué habían robado?—. ¿De qué te ríes? —aulló Olle.


    —Solo era una broma —se defendió Tompa intentando suavizar la situación.


    Después, su exnovia se inclinó hacia él y le susurró algo al oído a Olle. De repente, el presidente se dio cuenta de que el club al completo se había reído a su costa. El cuerpo le temblaba de rabia; cegado por la ira, bajó corriendo del escenario. Tompa se apartó, pero Rastrillo no tuvo tiempo.


    —¡Menuda estupidez de rifa! ¿Os creéis que hace gracia? ¡Dame ese ridículo maniquí! ¡Tengo que llevarme algo! —aulló antes de coger el maniquí y salir de malos modos de la sede del club.


    Casi tiró al suelo a Lumbreras y Rastrillo, que tardaron en recuperar la compostura y el equilibrio.


    —¡El maniquí es nuestro! —gritaron tan alto como pudieron.


    Sin embargo, Olle Marling no los oyó, ya se había subido a la moto con el maniquí bajo el brazo.


    Lumbreras y Rastrillo salieron detrás de él; llegaron a los escalones justo en el momento en que el presidente de los Ángeles Locos aceleraba y se alejaba colina abajo. Había atado a Munin en el asiento de atrás, sin casco; el pañuelo rojo ondeaba al aire.


    Olle condujo todo lo rápido que pudo hacia la ciudad. Cerca de la sede del club, en Orming, se olvidó del límite de velocidad. Cuando salió de la carretera, iba al menos a cien kilómetros por hora. Había un control camuflado, pero lo vio demasiado tarde. Un fornido policía le indicó que se dirigiera hacia el andén. A Olle no le quedó más remedio que parar. Soltó un juramento e intentó apartar la cara para que el agente no notara que había estado bebiendo. Sintió el haz de luz de una linterna.


    —¿A qué velocidad conducías?


    —A unos cincuenta por hora, no más.


    —Has tenido suerte de que el radar no funcione bien; si no, te habría multado por exceso de velocidad. Ibas, por lo menos, a cien. Venga, sopla —le pidió sosteniendo un alcoholímetro.


    —¡Estoy perfectamente sobrio! —protestó Olle.


    —¿Y quieres que me lo crea? ¡Sopla!


    Le acercó la boquilla; los labios de Olle se tensaron. No sabía cómo salir de aquella. ¿Y si se llenaba la boca de tabaco? ¿Y si mascaba unas pastillas para la tos? Pero no tenía nada que pudiera engañar al aparato.


    —¡Cuantos mosquitos! —exclamó Olle moviendo las manos antes de soltar un juramento.


    El policía miró a su alrededor y, algo confuso, empezó a mover las manos también. Entonces Olle se echó hacia delante y se aseguró de que la mano del policía le tocaba.


    Olle soltó un gemido, tiró el alcoholímetro, que cayó al asfalto; rápidamente le pasó la rueda delantera por encima.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó el policía.


    —Le ha dado un golpe y ha salido volando —replicó Olle mientras echaba la rueda hacia atrás y recogía el aparato, completamente aplastado—. No ha sido culpa mía —se disculpó entregándole los trozos.


    —Pues tendremos que hacerte un análisis de sangre. Vaya, vaya…, tu colega no lleva casco. Tendré que multarte.


    —Solo es… —El policía sacó el bloc de multas—. ¡Mire! —le espetó mientras le arrancaba la cabeza.


    El policía casi se desmaya.


    —Está oscuro y no lo he visto bien —se defendió el agente mientras guardaba el bloc en el bolsillo. Para entonces ya se había olvidado por completo del análisis de sangre.


    Olle esbozó una gran sonrisa, le colocó la cabeza al maniquí, levantó la mano para despedirse y volvió a ponerse en marcha.
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  En el cuartel general de la policía en Kungsholmen, se oyeron pasos apresurados y una puerta se abrió con una fuerza innecesaria. El inspector jefe Blomberg juró en arameo y dio un portazo. ¿Les había dado una insolación a los del laboratorio forense? Había estado esperando el análisis de las manchas de sangre de la puerta del Handelsbanken con la esperanza de avanzar en su investigación, pero, para empezar, habían tardado demasiado, y cuando le habían entregado el resultado, era absurdo. Cuando sujetó el auricular del teléfono, le temblaba la mano.


  —¡ADN de un caballo! ¡A qué estáis jugando, idiotas! ¡Queremos el informe del laboratorio sobre la sangre del robo al Handelsbanken, no la del hipódromo de Solvalla! —gritó.


  Una amable voz femenina le pidió que se comportara como un caballero cuando hablara con ella. Después le describió cómo se hacían los análisis de sangre, le garantizó la fiabilidad de las pruebas y le aseguró que habían realizado su trabajo con absoluta dedicación. Mantuvo que la sangre que habían analizado provenía del asfalto cercano al banco y que sus protestas no le iban a servir de nada. Antes de que pusiera fin a la conversación, supo a ciencia cierta que alguien le estaba tomando el pelo. Un policía mayor, canoso y sesentón era el blanco perfecto para todo tipo de burlas. Seguro que en el laboratorio se estaban partiendo de risa durante la pausa para el café. Por suerte se iba a jubilar pronto.


  Furioso, se sentó frente al ordenador y apartó un montón de archivadores. Había intentado escabullirse pronto de la oficina pero, cuando salía, se había dado de bruces con el jefe de la brigada criminal, el superintendente Strömqvist. Este le había ordenado hacer un trabajo adicional, y hasta había tenido la osadía de pedirle que hiciera horas extra. También se había echado atrás en su promesa de permitir que se jubilara anticipadamente, y le echó la culpa a los últimos casos y al exceso de trabajo que inundaba la comisaría.


  —Necesitamos a todos los agentes que tenemos. Cuando resolvamos el caso del banco, volveré a estudiar su solicitud.


  Blomberg había imaginado que pronto sería pensionista pero, en ese momento, ni siquiera le dejaban disfrutar de un horario reducido. No, seguía haciendo la jornada completa, y horas extra. Tenían que concentrar todos sus recursos en el robo al Handelsbanken. Parecían estar estancados e incluso después de interrogar a todos sus contactos seguían sin pistas. Le habían encargado preguntar a todos los trabajadores de las tiendas que vendían petardos y se había sentido como un idiota. Recordó la conversación que había mantenido en una tienda de Karlaplan. Tenía que admitir que se había olvidado de enseñar la placa, pero, aun así…


  —¿Tienen fuegos artificiales?


  —No en estas fechas del año, pero sí que tenemos bolsas de semillas para pájaros, para colgar en los árboles.


  Ese era el estúpido tipo de diálogos que había soportado durante la investigación. Si se tenía en cuenta que en Suecia se habían vendido millones de petardos durante las celebraciones de Nochevieja, aquel empeño parecía imposible. Carecían de pistas, más allá de una huella en la nieve. Era muy extraño. Un ladrón de bancos no podía tener solo una pierna. Además, la policía no había conseguido acordonar la zona con suficiente celeridad, por lo que prácticamente todos los holmienses que habían pasado por delante del banco habían dejado huellas. Tomó un bombón e intentó calmar sus nervios. El mayor misterio eran las dos víctimas que habían desaparecido después de la explosión. Los testigos habían visto que sacaban en camilla a dos heridos y los llevaban a una ambulancia, pero ninguno de los departamentos de urgencias de los hospitales de Estocolmo había recibido a esos pacientes. Al menos habían conseguido algunas muestras de sangre; si el laboratorio dejaba de liar los resultados de los análisis, tendrían alguna pista.


  En todos los delitos siempre hay demasiadas falsas alarmas. Volvió a suspirar. No avanzaba. Necesitaba ayuda. No le quedaba más remedio que pedir refuerzos a su jefe; necesitaba un detective experimentado. Él tenía cosas más importantes que hacer. Le urgía invertir los millones que había sacado de la cuenta de Las Vegas. No iba a retrasar la reunión con Birgerson, el experto de Beylings Legal.


  


  Había dejado de llover y un frío viento soplaba desde el agua hacia los muelles. Los contenedores seguían mojados y el asfalto brillaba. Blomberg sintió un escalofrío y se subió el cuello del abrigo. En Suecia, siempre hacía mucho frío. Esas temperaturas tendrían que estar prohibidas, sí, alguien debería denunciar que eran un delito. Se asustó al darse cuenta de que en los últimos meses solo pensaba en delitos.


  —Ahí es donde acaba su mercancía. Bonito, ¿verdad?


  El abogado Birgerson señaló hacia un antiguo taller en el puerto. Había llevado a Blomberg a la parte antigua, en la que en otros tiempos reparaban los barcos que conectaban las islas. Se había convertido en una zona de almacenamiento en la que se alquilaban locales. Beylings había alquilado uno muy grande. Blomberg se acordó del antiguo astillero de Eriksberg en Gotemburgo, en el que, en tiempos, se construían enormes motores diésel y barcos. Aquello era muy parecido. Las dimensiones eran gigantescas.


  —La mayoría de esos artículos habrá desaparecido dentro de un mes y podrá alquilar el espacio que necesite —le informó Birgerson, señalando con la mano hacia unos barcos de vela apoyados en pedestales y camiones—. En cuanto adquiera su mercancía, nos haremos cargo de la propiedad, por escrito, para que nadie pueda rastrearla. Luego, cuando la situación sea propicia, podrá venderla.


  —Pero, más de doscientos millones… serán un montón de artículos.


  —No se preocupe. Compraremos un Beneteau Swift Trawler, algunos veleros de motor, algunos barcos clásicos y yates. Eso sumará bastante dinero. Después podríamos añadir algunos Rolls-Royce, casas móviles y Porsche, pero eso ocuparía mucho espacio. ¿Por qué no invierte en arte y diamantes? Tenemos locales especiales para ese tipo de mercancía, con la temperatura y la humedad adecuadas. También está la posibilidad de las propiedades, pero siempre puede haber problemas con los inquilinos, por lo que en esos casos cobramos una cuota muy alta.


  El inspector jefe Blomberg se apoyó en la pared, sacó el pañuelo y se lo pasó por la frente varias veces. Se había mareado. Birgerson hablaba de millones como si fueran palomitas de maíz. De hecho, el abogado parecía haber perdido todo contacto con la realidad. Quizá fuera lo que sucedía cuando solo se pensaba en dinero. Dinero, dinero, dinero…


  —¿Podemos comprar algunos Bentley y Porsche, además de los barcos de lujo? —tartamudeó Blomberg—. Y, por supuesto, en la gran subasta de primavera, siempre hay una o dos cosas interesantes.


  —Sí, el arte es la mejor solución.


  —¿Y qué pasa si se produce un robo o se quema el almacén? —preguntó Blomberg al darse cuenta de que un incendio en aquel local lleno de aceite destruiría no solo los artículos que había en él, sino también su sueño de tener una apacible jubilación.


  Birgerson abrió la puerta de las secciones climatizadas en lo más profundo del almacén, encendió la luz y sonrió.


  —¿Se refiere a uno intencionado o a uno normal?


  Blomberg se pasó la lengua por los labios.


  —Esto…, a uno normal. ¿Qué pasa si entra alguien y roba todo lo que pueda?


  Birgerson asintió y, tras una suave presión en un tablero de control, las estanterías y las filas de cuadros empezaron a deslizarse en los rieles pintados de gris que había en el suelo.


  —¿Fuego y robos? Estamos asegurados. Somos el mejor cliente de Folksam —contestó entre risas—. Hay gente que se dedica al fraude en los seguros…


  Blomberg sintió un escalofrío en la espalda. Estaba en un mundo diferente en el que no encajaba. Pero una vez allí no podía volverse atrás.


  —Cobramos un veinticinco por ciento como comisión, que incluye los gastos administrativos y de almacenamiento —dijo de carrerilla Birgerson—. Pero de esa forma evita impuestos y preguntas indiscretas de las autoridades. Además, nos ocupamos de todo. Tal como le he dicho, es un buen negocio para ambas partes, y todo lo que guarde aquí estará a salvo. Contamos con personal de seguridad. Además, toda la zona dispone de alarmas.


  


  Cuando volvió en su coche a casa, aquella tarde, puso la radio a todo volumen. Cantó My way al mismo tiempo que Frank Sinatra mientras tamborileaba con los dedos en el volante, al ritmo de la música. A pesar de todo, su reunión con Birgerson había salido bien; tras la visita al puerto, habían repasado todos los detalles una vez más en la oficina, donde le había dado información privilegiada sobre qué automóviles y barcos comprar, y le había sugerido invertir en artistas de reconocido prestigio, cuyas obras se revalorizaban continuamente. Cuando vendiera los artículos en los que invirtiera, la firma ingresaría el dinero en distintas cuentas en Nueva Jersey y el Caribe. Así hacían las cosas los peces gordos. Condujo con una amplia sonrisa dibujada en la cara. Nunca más tendría que preocuparse por el dinero. Las clases de informática a las que había asistido habían resultado ser muy provechosas.


  

    [image: Signo]

  


  


  Cuando entró en su piso y le recibieron los maullidos de Einstein, empezó a tener otro tipo de pensamientos. Al pensar en todo el dinero que tenía, pensó en si no debería compartir parte de él. Podría hacer alguna donación a los más necesitados. Sacó una lata de comida para gatos, pero se contuvo al ver la etiqueta roja que anunciaba su precio especial. Siempre compraba comida y arena para el gato cuando estaba de oferta, pero a esa lata se le había pasado la fecha de caducidad. Esperó que Einstein no lo notara. Puso unas cucharadas en un plato y un poco de agua en el cuenco que había al lado. El gato fue trotando ansioso hacia la comida, con el rabo levantado; sin embargo, tras olfatearla, le dio la espalda y mostró su contrariedad tumbándose a los pies de la cama.


  «¡Maldito gato! —pensó—. ¿Cómo es posible que sepa lo que pone en las etiquetas?»


  Volvió a sumirse en sus reflexiones. ¿Por qué iba a regalar dinero? Al fin y al cabo, había luchado toda su vida. ¡Ni hablar! Iba a divertirse de verdad, ver cómo aumentaba su capital y tener éxito.


  Satisfecho con esa decisión fue al dormitorio dispuesto a disfrutar de un merecido descanso. Einstein ya no estaba en la cama, se había ido a la cesta. Bostezó, se puso el pijama y se preparó para meterse entre las sábanas. Pero, en el momento en que iba a hacerlo, se detuvo en seco. A la comida del gato del día anterior también se le había pasado la fecha de caducidad, y Einstein se había vengado.
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    Ya iba siendo hora de hacer algo. La Banda de Jubilados no tenía dinero y el futuro de muchas residencias de ancianos era más que complicado. Había llegado el momento de que Märtha informara a sus amigos sobre su precaria situación. Para atenuar el impacto de la noticia, había elegido uno de los mejores cafés de Estocolmo, Delselius, en Gustavsberg. Los fracasos y desengaños han de comunicarse cuando la gente tiene el estómago lleno. Incluso Julio César lo había hecho así.


    Tarta de queso con base de harina de espelta, tarta holandesa de chocolate, el clásico pastel de la Selva Negra y, para rematar, generosas raciones de la suntuosa tarta de crema de fresa. Märtha miró con avidez el suculento despliegue, pero no tenía apetito. Parecía tener un nudo en el estómago, como si estuviera incubando un virus y se limitó a observar a sus amigos mientras tomaban café y disfrutaban de las tartas. No consiguió comer ni una migaja. Al final no le quedó más remedio que hablar. Dejó la taza y, obligándose a mantener la calma, dijo:


    —Sé que lo que os voy a anunciar os sorprenderá, pero no tenemos dinero en el fondo. Nada de nada —recalcó con voz inusitadamente temblorosa.


    —¿Qué dices? ¿No hay dinero en el fondo? No puede ser verdad. —Rastrillo meneó la cabeza y apartó el plato, en el que todavía quedaba media ración de tarta de crema de fresa—. Nadie ha robado tanto como nosotros en tan poco tiempo. No, el dinero no puede haber desaparecido; simplemente, no es posible.


    —Chitón —siseó Stina mirando a su alrededor.


    Märtha consiguió esbozar una tímida sonrisa y jugueteó con la servilleta.


    —Lo siento mucho, pero el panorama no es muy halagüeño que digamos. Por supuesto, no renunciaremos a encontrar la bolsa de golf o el dinero que desapareció en Internet, claro que no, intentaremos recuperarlo de una forma u otra, pero ahora necesitamos efectivo.


    Sí, la situación era desesperada. No solo había desaparecido el maniquí, sino que habían perdido el dinero de Las Vegas. Durante sus visitas como inspectora del Departamento de Control de Calidad de las Residencias de Ancianos del Ministerio de Sanidad había sido testigo de los nuevos recortes que habían sufrido. Para ahorrar electricidad, los encargados habían quitado una de cada dos bombillas de los pasillos, por lo que los ancianos apenas veían por dónde andaban. Aquello la había enfurecido tanto que le había pedido inmediatamente a Anna-Greta que comprara diez cajas de bombillas de cien vatios para que Emma las distribuyera entre las residencias. Aunque, por supuesto, aquello no era suficiente. Había mucho más que hacer. Märtha reunió el valor suficiente para decir:


    —Es hora de que robemos de nuevo. El dinero que tanto nos costó reunir ha desaparecido y no podemos esperar hasta que lo encontremos. ¡Tenemos que rellenar el fondo ahora!


    Hasta ese momento todos, excepto Märtha, habían estado comiendo hasta saciarse, pero, de repente, perdieron todo interés por los pasteles y las tartas.


    —Aún hay más problemas —anunció Lumbreras, que no quería desaprovechar la ocasión para hablarles del polvo blanco que había detrás de las fotografías.


    —¿Polvo blanco? —preguntó Märtha a punto de atragantarse—. Así que los Ángeles Locos no solo se han llevado nuestros cinco millones, sino que tú les has robado droga por equivocación.


    —Sí, supongo que puede decirse así —concedió Lumbreras, que se puso colorado—. Pero no la he robado, no resistí la tentación de tener una fotografía de mi antigua moto.


    —Tienes que devolverla inmediatamente. ¡No robarás! —exclamó Märtha, como si lo dijera en serio.


    —No creo que podamos opinar sobre esa cuestión —murmuró Rastrillo.


    —¡Bah! Solo hemos robado a los ricos para dárselo a los pobres —arguyó Märtha—. Y no cobramos, a diferencia de los bancos.


    —Pero tampoco prestamos dinero —apuntó Rastrillo siguiendo el hilo de la conversación, pero se calló al acordarse del dinero del maniquí.


    —Además, solo trabajamos con dinero de verdad y no con préstamos inmateriales. Si supiéramos cómo conservarlo… —suspiró Anna-Greta.


    Märtha asintió, levantó la cafetera y llenó las tazas. A pesar de que estar juntos en público al poco tiempo de haber cometido el robo entrañaba riesgos, merecían disfrutar del momento. Se había dado cuenta de que había presionado a sus amigos, así que lo menos que podían esperar por su parte es que organizara alguna reunión agradable. Era una pena que lo hubiera hecho para comunicarles unas noticias tan malas. A pesar de todo, había dejado cierto margen para la esperanza al final. Algo que marcara el camino hacia la solución. Lo había comentado con Lumbreras. Habían estado despiertos hasta tarde la noche anterior y habían bosquejado varias ideas que quizá les fueran útiles para salir de esa situación tan precaria. Habían urdido un plan. Aunque seguía sin saber qué hacer con el polvo que Lumbreras se había agenciado por equivocación. Quizá debería mostrarse sensible y diplomática, y comentar algo como: «Queridos amigos, habéis trabajado duro, pero, por desgracia, tenemos que cometer otro atraco. El mayor que hayamos hecho nunca». Pero no se atrevía a decirlo. Todavía no. Dejó la servilleta a un lado y se aclaró la garganta.


    —Tal como he dicho antes, no tenemos mucho dinero, y eso nos coarta.


    —De la forma en la que lo despilfarramos, no me extraña. O lo perdemos, o nos lo roban —declaró Stina—. Quizá Lillemor, nuestra pitonisa particular, sea capaz de descubrir dónde ha ido a parar.


    Rastrillo fingió no oírla.


    —Además, hemos perdido más de lo que creéis. Lo que los Bandángeles sortearon en la rifa provenía de nuestro último pedido —intervino Anna-Greta, pero, en vez de enfadarse, todos sonrieron.


    Rastrillo y Lumbreras les habían contado lo que había pasado con los premios.


    —Es raro que el repartidor trajera a casa el envío destinado a la residencia El Diamante. Tendríais que haber visto la cara que puso uno de sus líderes cuando sacó un pañal y pensó que eran guantes para ir en moto.


    Los presentes se echaron a reír.


    —Después de la cantidad de millones que han desaparecido, una caja más o menos no tiene importancia —razonó Märtha—, pero el maniquí es otra historia.


    —Sí, es increíble. Estábamos a punto de salir cuando ese tipo nos lo quitó. No tengo ni idea de cómo lo recuperaremos —se lamentó Rastrillo.


    Anna-Greta había permanecido callada durante un tiempo, pero no consiguió contenerse más y dejó la taza de chocolate caliente en la mesa.


    —En todo el tiempo que trabajé en el banco, jamás tuvimos pérdidas de este calibre.


    —Pero durante las crisis desaparecen cantidades diez millones de veces más grandes —intervino Gunnar.


    —Sí, y los billetes suelen salir volando, mientras que el oro… —empezó a decir Märtha, que con discreción empezaba a prepararlos mentalmente para el siguiente robo.


    —A menos que el dinero se vaya en moto —añadió Lumbreras.


    —¿Y si pedimos prestado? —sugirió Anna-Greta, que dejó ver la impronta que había dejado en ella tantos años de trabajo en un banco—. Con una tasa de interés baja…


    —¿Pedir prestado? ¿Te has vuelto loca? —exclamó Rastrillo—. Es un ROBO. Nos las apañaremos con nuestra reserva de oro.


    —Exactamente. Además, el oro no se pierde tan fácilmente como los diamantes o el dinero —comentó Märtha para ver qué reacción provocaban sus palabras—. He pensado que…


    —Nunca se te ha ocurrido comerciar con petróleo, ¿verdad? —la cortó Rastrillo—. Al menos tendríamos tiempo para relajarnos entre los envíos.


    —Oro, petróleo, lo mismo da. Antes de que podamos jubilarnos como es debido, tenemos que aportar quinientos millones de coronas al fondo de bienes robados. Es lo que acordamos. Habrá que esforzarse otra vez. He estado preparando otro golpe desde el momento en que hicimos el robo al banco. Uno que supere con creces a los otros.


    —¿No íbamos a relajarnos? —la interrumpió Stina, que acababa de lamer un resto de crema de la comisura de la boca.


    —Exactamente, no podemos cometer un robo cada semana —añadió Rastrillo.


    —¡Más bajo! —le ordenó Stina, preocupada, mientras miraba a su alrededor, pero, por suerte, nadie le había oído.


    —Todavía tenemos el dinero de la tubería del Grand Hotel. ¿No podríamos intentar recuperarlo? —preguntó Anna-Greta, que opinaba que era imperdonable perder dinero por pura desidia.


    —Lo haremos a su debido tiempo, pero ahora necesitamos mucho más. Varios cientos de millones, y he tenido una idea genial.


    —Otra vez no —gimió Rastrillo.


    Märtha bajó la voz:


    —Si sale bien, podremos retirarnos para siempre y habremos ayudado a la sociedad.


    —¿No crees que te exiges demasiado? —preguntó Lumbreras dándole una palmadita en el dorso de la mano—. Me refiero a toda esa asistencia social.


    —Si el Estado se olvida de los ciudadanos desfavorecidos, no nos queda más remedio que arrimar el hombro e interceder —contestó Märtha con tono contundente—. Haciendo un pequeño esfuerzo, ayudaremos a mucha gente necesitada. Y, además, este golpe va a ser muy divertido.


    —Me hago eco de las palabras de Margaret Thatcher —terció Stina—. El dinero no cae del cielo, hay que ganarlo aquí abajo, en la tierra. Tienes razón, Märtha, hay que seguir trabajando.


    —Por supuesto, nadie se siente bien si no hace nada, y, puesto que vamos a llevar a cabo algo importante, habrá que redoblar nuestras sesiones de entrenamiento en el gimnasio —continuó Märtha—. Un poco de gimnasia nos animará.


    —Y un poco de whisky también lo haría —apuntó Rastrillo.


    —¡Vaya! Eres un poco negrera, querida —rezongó Lumbreras, llevándose la mano al estómago—. ¡Otra vez gimnasia! Estamos un poco cansados.


    —Pero, Lumbreras, ayer mismo comentamos esa cuestión —replicó Märtha mirándolos a todos uno por uno. Sus amigos la observaban atentamente, y percibió una peligrosa sensación de rebeldía. No podía permitir que la situación se agravara—. No tenemos por qué hacer gimnasia y comer verdura todos los días: podemos venir aquí y disfrutar de los pasteles más a menudo.


    —¡Sí! —corearon todos al mismo tiempo mientras se servían otro trozo de tarta.


    La calma volvió a reinar entre la Banda de Jubilados. Märtha miró pensativa su taza de café y pensó que, a partir de entonces, tendría que proceder con sumo cuidado si quería que la secundaran. Ella no iba a rendirse nunca. Debía hacer su parte. Justo en el momento en el que se relajó y empezó a pensar en el viaje de vuelta a casa y en una tranquila velada que incluiría un baño caliente seguido de un merecido descanso en el sofá con un buen libro, Rastrillo se aclaró la garganta.


    —¡Me declaro en huelga de robos! Antes de volver a hacer algo relacionado con atracos, quiero registrar la tubería del hotel.


    


    El día siguiente amaneció con viento y fuertes lluvias, pero, aun así, el grupo al completo fue al Grand Hotel de Estocolmo. Rastrillo estaba muy interesado en saber qué había pasado con el dinero escondido, por lo que todos cedieron. Cuando estaba de mal humor, conseguía transmitir su disgusto a los que le rodeaban. Stina llamó a un taxi. Por desgracia, cuando llegaron al casco viejo, había un atasco, y el conductor aminoró la marcha.


    —Lo siento, no puedo llevarles más lejos —se disculpó.


    —¿Qué quiere decir? ¡Déjenos en la puerta! —le ordenó Rastrillo.


    —Me temo que no conseguiré llegar más cerca. Han acordonado la zona —respondió el taxista antes de parar en la plaza Karl XII.


    —¿No puede continuar un poco más? No nos apetece participar en el maratón de Estocolmo —protestó Rastrillo.


    —Tal como le he dicho, han cortado todas las entradas. Hay una visita de Estado. ¿Por qué no van andando? ¿No les iría bien hacer un poco de ejercicio?


    —¿Ejercicio? No, muchas gracias. —Rastrillo recordó todos los juramentos que sabía cuando salió del taxi. No estaba de humor—. ¡El mundo está lleno de obsesos del deporte! ¿Es que no se puede disfrutar de un poco de paz y tranquilidad?


    Echaron a andar en dirección al hotel, pero no llegaron muy lejos. Al llegar al muelle vieron que estaba lleno de guardias con chalecos antibalas y walkie-talkies.


    —¿Qué pasará si uno de esos policías encuentra el dinero? —preguntó Stina, evidentemente nerviosa.


    —Y mis medias —susurró Anna-Greta. Recordó que tuvo que desprenderse de las mejores que tenía para meter los billetes dentro.


    Se acercaron un poco más, con paso vacilante, para ver si había forma de rodear la zona acordonada, pero, cuando reunieron el valor necesario y dejaron atrás a los guardias, la fachada del edificio se iluminó. Unos focos blancos enfocaron hacia el hotel; unos haces de luz descendieron desde el tejado hasta la acera e incluso cubrieron parte del edificio anexo, el Museo Nacional.


    —Vaya, parece que no es el mejor día para rebuscar en las tuberías —comentó Märtha.


    —Y, desde luego, es imposible que lo hagamos a escondidas —señaló Stina.


    —¿Sabes qué, Rastrillo? He comprado un nuevo juego de ordenador. ¿Qué te parece si lo probamos? —sugirió Lumbreras.


    Ninguna de las mujeres protestó ante aquella propuesta tan poco cultural. Querían ir a casa. Y Märtha tenía que concentrarse en su próximo robo. El mayor de todos.
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   Jörgen Smäck fue hacia el sendero con las tijeras del jardín. Quería podar el seto de lilos para que se hiciera más espeso durante el verano. De esa forma, la gente no podría mirar a través, algo que quizá fuera necesario. En el momento en el que se disponía a comenzar, vio a Tompa mirar con recelo en todas direcciones antes de salir a toda prisa de casa de Lillemor. Jörgen arrugó el entrecejo. ¿Qué demonios estaba haciendo el chiflado de su amigo? En las últimas semanas, había ido a ver a la pitonisa varias veces, y siempre había vuelto con una sonrisa en los labios, aunque nunca había mencionado nada al respecto. Se estaba comportando de forma muy extraña.


    Pensó en la disparatada rifa y en el ridículo que había hecho Olle Marling, presidente de los Ángeles Locos, por culpa de Tompa. El maniquí había sido su salvación. Por alguna extraña razón, Olle se había encaprichado con él y, de no habérselo llevado, seguramente las posibilidades de los Bandángeles de convertirse en miembros de pleno derecho del club se habrían desvanecido para siempre. Todavía tenían posibilidades, pero, si lo conseguían, Tompa tendría que espabilar y olvidarse de la adivina. Fue hasta la verja.


    —¡Tompa! ¿Qué narices estás tramando?


    Su colega se paró en seco y se puso colorado.


    —¿Qué pasa?


    —Estás siempre con la pitonisa.


    —¿Y qué? Es maja.


    —¿Te has olvidado de que somos Bandángeles?


    Tompa intentó mostrar una actitud digna, pero se sintió como si le hubieran pillado con las manos en la masa. Lillemor había estado iniciándolo en el misterioso mundo de las cartas del tarot. Le escuchaba, era agradable y atenta, y parecía preocuparse por él. Aquello era muy importante para él, que siempre había tenido relaciones muy complicadas con las mujeres. Pensó en Helena: había estado tan enamorado de ella que hasta se había tatuado su nombre en la muñeca, pero ella, antes incluso de que la tinta se secara, lo dejó por otro hombre. Le gustaban las chicas, pero se sentía inseguro en su compañía. Se llevaba mejor con mujeres mayores, como Lillemor, pero, por supuesto, no se atrevía a confesar que él, un miembro de los Bandángeles, mantenía una excelente relación con una mujer de sesenta años. Podía ser su madre. Le había invitado a café y a pasteles en varias ocasiones, le había echado las cartas y le había pronosticado la buenaventura, y estaba entusiasmado con lo que había visto en su futuro. Incluso le había tejido un par de guantes de lana y le había hecho algún regalo. Pero no podía contarle nada a Jörgen. Se rascó el cuello y tardó un tiempo en encontrar la respuesta adecuada.


    —¿No lo entiendes? En la fiesta, Olle Marling dijo que los Ángeles Locos necesitaban más terrenos para sus negocios. Si les ofrecemos una parcela, quizá sea más fácil que nos acepten como miembros. Por eso intento llevarme bien con Lillemor: tal vez acepte dividir sus campos.


    —¿Eso es lo que has estado haciendo?


    Tompa asintió, siempre había sido un buen mentiroso.


    —Por supuesto. Es importante demostrar que tenemos aspiraciones.


    —¿Cuánto quiere por las tierras?


    —Unos siete millones. Si todos los miembros del club aportan algo de pasta, podremos comprarlas.


    Jörgen continuó podando el seto. Olle Marling había dejado muy claro en la fiesta que los Bandángeles tendrían que esforzarse si querían ser miembros de los Ángeles Locos. Después les había pedido ayuda. No habían cobrado cierto dinero prometido a cambio de protección y querían recuperarlo. Jörgen sabía qué significaba aquello. Era otro trabajo de extorsión, además de los que tenían pendientes. Al menos Tompa había demostrado ser previsor.


    —Podemos comprar las tierras de Lillemor y la casa de los abuelos. Eso sería incluso mejor —continuó Tompa—. Si presionamos un poco al superabuelo, seguro que nos la venderá. Toda esta zona será nuestra. ¿Entiendes ahora lo que pretendo hacer?


    —Sí, muy inteligente. Empecemos con los abuelos. Tienen mucha más tierra. Los embaucaremos.


    Permanecieron en silencio un rato y después se miraron y sonrieron.
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    —¡Ni hablar! ¡No quiero a nadie de Aduanas! ¡He pedido refuerzos, no un idiota al que tenga que enseñarle el oficio! —exclamó el inspector jefe Blomberg moviendo los brazos.


    —Le será muy útil, ya verá —contestó su jefe, Strömqvist, antes de salir de la oficina.


    Cerró la puerta de golpe y Blomberg soltó un juramento. Hacía tiempo que había solicitado ayuda para solucionar el caso del robo al Handelsbanken y solo se les había ocurrido enviarle a un agente de Aduanas en el paro. Un incompetente que habían despedido del aeropuerto Arlanda por haberse apropiado de mercancía que debía destruirse. Strömqvist había pensado que podría aportar un nuevo enfoque sobre la investigación. Pero se trataba de un robo a gran escala en un banco, no de unos caramelos hurtados por niños en una tienda de golosinas. Un golpe en la puerta interrumpió sus pensamientos; antes de tener tiempo para decir «adelante», entró un hombre de mediana edad bien vestido, con algo de sobrepeso, pelo rizado, nariz grande y mejillas rosadas.


    —Imagino que es el inspector jefe Blomberg. Sven Carlsson, a su servicio —se presentó, y después soltó una risita aguda.


    —Correcto. Sí, ya me han informado de que vamos a trabajar juntos —confirmó Blomberg indicándole con la cabeza la silla vacía que había al otro lado del escritorio. Esperó a que se sentara antes de continuar hablando—. ¿Ha solicitado entrar en la policía?


    —Sí, quiero desarrollar mi potencial. En el aeropuerto de Arlanda vi de todo, desde contrabandistas a traficantes de drogas y evasores, y pensé que mis conocimientos podrían serles útiles.


    —Así que cree que sus conocimientos pueden sernos útiles…


    —Exactamente y, puesto que vamos a compartir oficina, he pensado…


    —¿Vamos a compartir oficina? —repitió Blomberg, que se puso colorado. ¿Ya no iba a tener una oficina para él solo? ¿Cómo iba a controlar sus asuntos financieros privados? Había dejado de recibir dinero de Las Vegas, pero seguía haciendo negocios con Beylings. Frunció los labios—. En ese caso, tendrá que solicitar un ordenador, una mesa y demás.


    —Ya lo he hecho. Estoy encantado de que trabajemos juntos. Su superior me ha asegurado que me enseñará muchas cosas sobre el trabajo policial.


    —¿Ah, sí?


    Blomberg estaba a punto de explotar. No solo le habían denegado la jubilación anticipada, sino que ahora tenía que enseñar técnicas policiales a un intruso. Solo podía hacer una cosa, darle un caso para que se entretuviera. Abrió un archivador.


    —¿Está al corriente del robo al banco en Karlavägen?


    A Carlsson se le iluminó la cara.


    —¿El robo al Handelsbanken? Sí, es un caso candente. Me viene muy bien.


    —Lea todo lo relacionado con él. Necesitamos averiguar qué tipo de fuegos artificiales vendieron las tiendas de Estocolmo en Año Nuevo.


    —¿Fuegos artificiales? Perfecto.


    —Redacte un informe. Cuando acabe, le daré más trabajo.


    —Estupendo.


    Blomberg arqueó las cejas. Carlsson parecía tan diligente como idiota. Quizá debería pasarle los trabajos más aburridos.


    —Ah, y otra cosa. Necesito saber cuántas botas Oldvan se han vendido en Estocolmo en los últimos seis meses.


    —Estupendo, me encargaré de ello.


    —¿Le parece estupeeendo?


    —Sí, claro.


    Blomberg se recostó en la silla y jugueteó con los dedos. Quizá no vendría mal contar con la ayuda de ese regordete. El aduanero se encargaría de los trabajos más tediosos. De esa forma podría dedicar su tiempo a cosas más importantes, como llenar el almacén de Beylings en el puerto.


    —Otra cosa, Carlsson, ¿le importa prepararme un café? Después tendrá tiempo para leer los informes tranquilamente, antes de ir a investigar las ferreterías.


    


    Cuando Blomberg fue a trabajar al día siguiente, tropezó al entrar, y después colgó el abrigo y el sombrero. No estaba del todo despierto. Había pasado la noche en vela intentando adivinar cómo se había cometido el robo al banco. Se frotó los ojos, bostezó y, con los pensamientos muy lejos, fue a su oficina. Se paró en la puerta y abrió y cerró los ojos varias veces. Al principio pensó que sufría una alucinación, pero después se dio cuenta de que aquello era real.


    Se apoyó en la jamba y soltó un gritito ahogado. Alguien había renovado la habitación. Lo que era una oficina sueca normal y corriente se había transformado en algo irreconocible. Su escritorio, su silla y la de las visitas estaban arrinconadas, mientras que el infiltrado de Carlsson se había agenciado el resto del espacio disponible. El agente de Aduanas sonreía sentado en un cómodo sillón de color morado, con las piernas apoyadas en un reposapiés, bajo una lámpara para leer de color turquesa con forma de tubo. Al lado tenía un moderno escritorio ajustable con tablero azul oscuro sobre el que colgaba una lámpara de papel de arroz blanco. Había colocado una alfombra negra y gris con dibujos de tulipanes azules; en las ventanas colgaban unas cortinas con dibujos de flores y hojas de los mismos colores. Prácticamente, todas las superficies disponibles estaban llenas de macetas.


    —Bonito, ¿verdad? Me he tomado la libertad de hacer más acogedora la oficina. Alegra la vida —explicó Carlsson.


    —No creo que «alegrar la vida» sea la expresión adecuada —murmuró Blomberg.


    —Ah, quizá preferiría que hubiera jarrones con flores en los escritorios…


    —¡No!


    —¿Le gusta la combinación de colores?


    —¿La combinación de colores?


    —Sí, a lo mejor cree que una gama de rojos sería más adecuada.


    —Carlsson, en la oficina lo que importa es el trabajo.


    —Claro, por descontado. Anoche no conseguí conciliar el sueño y aproveché para repasar la lista de fuegos artificiales y botas Oldvan que se habían vendido en Suecia —empezó a decir Carlsson hojeando sus papeles.


    —¿De verdad? —preguntó Blomberg mientras se sentaba—. ¿Y?


    —Creo que he encontrado una pista. Es apasionante. Detendremos a los ladrones muy pronto.


    —¿Y qué le hace pensar eso?


    —Bueno, si realmente se quiere solucionar algo, se consigue, ¿no? —contestó el agente de Aduanas, que sonrió al tiempo que se limpiaba la comisura de los labios—. Antes de nada, me gustaría pedirle un favor. He traído un acuario, pero es muy grande y no puedo entrarlo solo.


    —¿También vamos a tener peces?


    —Sí, no se imagina lo relajantes que son.


    —¿Relajantes?


    Blomberg suspiró, y estaba a punto de replicar, pero se sintió cansado y no tuvo fuerzas para hacerlo.


    —Estupendo, traeremos el acuario con peces de colores.
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    Los planes del gran robo empezaban a materializarse y, fiel a sus costumbres, la Banda de Jubilados salió de expedición. El Museo de Historia era un vasto edificio con innumerables salas y exposiciones en el que no debían perderse. Además, tenían que saber exactamente lo que iban a hacer. Märtha y Lumbreras intercambiaron miradas. No estaban nerviosos. Si un grupo de jubilados entraba en una sala llena de oro, los guardias no iban a pensar de inmediato: «Mira, ha venido una banda de maleantes». No, por supuesto que no, mientras nadie se comportara de forma sospechosa, ni se inmutarían. Märtha estaba convencida de que los dejarían tranquilos.


    Invadidos por un espíritu alegre y entusiasta, los integrantes de la Banda de Jubilados, junto con Gunnar, compraron las entradas y se dirigieron directamente a la sala del oro. Antes de agarrarse a la barandilla para iniciar el descenso se sumieron en el lujoso ambiente que los rodeaba. Una luz roja casi sagrada bañaba la escalera que conducía a la sala del tesoro; durante una fracción de segundo, Märtha pensó que no quería cometer un delito allí, aunque después se reafirmó en su idea inicial. En ocasiones, un delincuente ha de hacer cosas con las que no está de acuerdo. Habían fracasado a la hora de recuperar el dinero de la tubería y debían compensar esa pérdida.


    No conseguía olvidar la gris y deprimente vida que se veían obligados a llevar los ancianos de la residencia que había visitado. Sabía bien lo que significaba no disfrutar de un ambiente acogedor y agradable, ni comer alimentos nutritivos. Las personas que vivían en las residencias de ancianos y el personal que trabajaba en ellas sufrían. Sus amigos y ella iban a poner fin a esa situación. Todos los necesitados recibirían ayuda, de ser posible, incluso los pobres que mendigaban en las calles. El patrimonio cultural sueco era incalculable y tenía grandes esperanzas. Si lograban robar los tesoros de oro del país, conseguirían el suficiente dinero para socorrer a los que precisaban ayuda. Aunque no iba a ser fácil.


    —¡Mirad! ¿No os parece precioso? Ver cosas tan bonitas te llena de alegría. Los arquitectos se superaron —comentó Anna-Greta a mitad de escalera. De joven había estudiado Historia del Arte y estaba encantada con lo que la rodeaba.


    —No todos los arquitectos nacieron en una caja —corroboró Märtha.


    —Los constructores sin imaginación de hoy en día deberían seguir jugando con las piezas de Lego, harían menos daño —suspiró Gunnar.


    —O dedicarse a diseñar sellos muy pequeños —añadió Rastrillo.


    Cuando llegaron al pie de las escaleras, Anna-Greta siguió aferrada a la barandilla un momento.


    —¡Dios mío! ¿Cómo vamos a subir todos los escalones cargados con el oro y todo lo demás?


    —Está chupado, hay un ascensor para discapacitados —le informó Stina.


    —Todos los edificios públicos han de exponer a la vista un plan de evacuación —añadió Lumbreras señalando un mapa que había en una de las paredes. Sacó el móvil y le hizo una foto—. Por cierto, vamos a tener sillas de ruedas con motor. Quizá pueda mejorarlas para la ocasión.


    —Tampoco creo que sea necesario salir del museo como cohetes, ¿no? —murmuró Rastrillo.


    —Aquí hay más de cincuenta kilos de oro y doscientos cincuenta kilos de plata. Veamos, el oro cuesta unas trescientas mil coronas el kilo, puede que más. Eso suman quince millones, y luego está la plata —anunció Anna-Greta con tono satisfecho—. Pero necesitamos más, no vamos a tener suficiente para ayudar a los ancianos.


    —No, he pensado en extorsionar al Estado. Voto por pedir un rescate de unos quinientos millones, el Gobierno sueco no puede desentenderse de los tesoros artísticos del país —comentó Märtha soltando una risita.


    —No te creerías las cosas de las que se desentiende —replicó Rastrillo.


    —¿Cómo vamos a apoderarnos del oro? —preguntó Stina—. Ante todo, tenemos que asegurarnos de que el robo sale bien.


    La pregunta pareció quedarse en el aire mientras recorrían la zona de exposición del sótano.


    En los expositores había grandes y gruesos anillos, pulseras exquisitamente decoradas y joyería del oro más puro.


    —¡Mirad! —exclamó Rastrillo indicando hacia un casco encontrado en la iglesia de Vendel, en Uppland. Una estilizada cresta subía desde la zona del cuello hasta los agujeros para los ojos, y unas criaturas parecidas a dragones se deslizaban hacia la frente.


    —¡Exquisito! —exclamó Lumbreras.


    Rastrillo apretó la nariz contra el cristal de la vitrina un buen rato, soltó un suspiro y los demás tuvieron que apartarlo de allí. Recorrieron la sala del oro y leyeron carteles que explicaban que algunos campesinos habían encontrado oro cuando araban sus terrenos y se sintieron muy animados. Märtha pensó en los campos de colza de Österlen, en los que corría cuando era niña, y se preguntó si habría oro allí también. Stina trató de calcular cuánto oro procedía de la zona de Jönköping en la que había nacido. Rastrillo comentó que deberían comprar un detector de metales y buscar oro y plata en las tumbas de Gotland, pero los demás le hicieron callar y le recordaron que era ilegal y que siempre tenía ideas disparatadas.


    Tras dar una última vuelta por todos los expositores de la sala, subieron a la cafetería. De repente, Märtha soltó una exclamación, uno de esos alegres «¡ajá!» que hizo que todos se volvieran hacia ella. Esperó a que un anciano se alejara y después congregó a sus amigos frente a la gran estela de Gotland. Era una enorme piedra de la época de los vikingos con imágenes talladas en la parte delantera, encontrada en Ardre. Mostraba a Sleipner, el caballo de ocho patas de Odín, un barco de vela vikingo y algo que parecía la fragua de Volundr. Märtha se llevó las manos al vientre y emitió unos sonidos muy extraños. ¿Qué le ocurría?


    —¿Qué te pasa, Märtha, querida? —preguntó Lumbreras.


    —Espero que no te hayas hecho daño. ¿Te sientes mal? —se preocupó Anna-Greta.


    —No, no —contestó entre risas—. Ya lo tengo. Sé exactamente lo que haremos. Lumbreras, ¿puedes hacernos una foto detrás de la estela?


    Obediente, Lumbreras sacó su iPhone, hizo unas muecas para que se rieran y sacó la foto.


    —¿Por qué has querido que la haga aquí precisamente?


    —¿En qué otro sitio iba a ser, si vamos a cometer el robo más audaz del siglo?


    


    Tras la visita al museo, fueron en taxi hasta la Casa de la Cultura, en el centro de la ciudad, y subieron a la cafetería del quinto piso. Desde allí disfrutaron de una espléndida vista de los ajetreados holmienses y de un ininterrumpido torrente de coches que rodeaban la fuente con el obelisco de cristal de Edvin Öhrström en el centro. Les gustaba estar rodeados de cultura sin tener que robarla. De hecho, pasar un tiempo en ese edificio era casi como disfrutar de unas minivacaciones, aunque, por desgracia, en la cafetería no había ni galletas de barquillo ni licor de mora.


    —¿De verdad vamos a robar ese oro? —se preguntó Stina en voz alta mientras miraba absorta por las ventanas panorámicas y buscaba el lápiz de labios y la polvera en el bolso—. ¿No es una pena?


    —Querida, trescientos kilos de los más finos metales preciosos merecen el esfuerzo —contestó Märtha—. El Estado pagará mucho dinero para recuperar nuestro patrimonio cultural.


    —Pero la sala del oro es un búnker. No podremos forzarla así como así —intervino Lumbreras.


    —¿Quién ha dicho que vayamos a forzarla? No, lo haremos de forma más elegante y sofisticada —explicó Märtha.


    —Me alegro de oírlo. Nada de explosivos entonces. Empezaba a preocuparme —comentó Lumbreras.


    —No, están descartados. No os olvidéis de que se trata de objetos culturales —puntualizó Märtha.


    —¿Y cómo vamos a conseguir dinero con ellos? —preguntó Anna-Greta—. ¿Vale la pena enfrentarnos a semejante desafío?


    —Por supuesto. Recordad que el fondo de los bienes robados ha de estar lleno para que nuestro proyecto de beneficencia no se venga abajo. No vamos a permitir que maltraten a los ancianos ni un solo día más.


    —Quizá no deberíamos intentar socorrer a todo el mundo. —Rastrillo suspiró.


    —No podremos jubilarnos hasta que lo hayamos solucionado —intervino Lumbreras—. Märtha tiene razón.


    —Pero yo no quiero acabar en la cárcel —aseguró Stina con tono serio—. ¿Y si nos ponen a pan y agua, y estamos rodeados de un montón de espeluznantes presos? Ahora que el Estado ha empezado a hacer recortes, quién sabe hasta dónde llegará.


    —Bueno, la cárcel siempre será mejor que una residencia de ancianos —argumentó Rastrillo.


    —Y no nos atiborrarán con sedantes.


    —¡Bah!, ni iremos a la cárcel ni a una residencia de ancianos. El plan es infalible, os lo prometo —aseguró Märtha con voz reconfortante.


    —Suena de maravilla, me apunto —proclamó educadamente Gunnar, entusiasmado ante la idea de involucrase en otro delito.


    —En ese caso, si estás con nosotros, secundo este nuevo golpe —confirmó Anna-Greta.


    —Me alegro de que quieras unirte, Gunnar. Necesitamos mentes despiertas. Además, queridos amigos… —empezó a decir Märtha mientras buscaba bolígrafo y papel en su bolso de tela—. Mirad esto. Es un plan genial. Nos vamos a divertir mucho, y me apuesto un millón de coronas a que no nos detienen.


    


    Emma apagó el móvil y miró la cama en la que dormía su hija. Menuda abuela tenía Malin: una anciana y elegante mujer que atracaba bancos y citaba a los grandes de la literatura. Stina le había llamado para decirle que no podría cuidar a su nieta esa semana. Tenía un compromiso y no disponía de tiempo. Emma no pudo contener una sonrisa. Su madre, que en tiempos había sido una sumisa ama de casa del lujoso barrio de Östermalm, se había convertido en una mujer segura de sí misma y decidida. Quizá debería aprender de ella. Emma era demasiado débil y necesitaba hacer algo con su vida. Encendió un cigarrillo, pero lo apagó enseguida, al ver a Malin. No debía fumar cuando estuviera cerca de ella, y no le apetecía salir al balcón mientras siguiera lloviendo. Era una pena que los hijos de Anders no fueran de la misma edad que Malin ahora que se veían tan a menudo. Le encantaba llevarse bien con su hermano y le era absolutamente necesario. Ella era pequeña y parecía frágil, pero era dura por dentro, mientras que Anders era mañoso y fuerte, pero carecía de paciencia. Sí, la Banda de Jubilados los necesitaba a los dos como ayudantes. De hecho, era un trabajo a tiempo completo.


    


    Emma se peinó lentamente el pelo suave y rubio. Stina iba siempre muy bien arreglada, pero a ella no le preocupaba demasiado su aspecto, hasta cierto punto lo utilizaba a modo de protesta. Estaba de baja por maternidad y muy ocupada con la Banda de Jubilados. El maquillaje y la ropa bonita tendrían que esperar a que volviera a su antiguo trabajo. Estaba a punto de poner una carga de ropa sucia en la lavadora cuando Malin empezó a llorar. ¿Hacían algo los niños aparte de comer y evacuar? Puso mala cara. Sería mejor que fuera a ocuparse de su hija. No tenía que olvidarse de buscar una cuidadora para fin de mes. Evidentemente, la Banda de Jubilados tenía otro robo en perspectiva.
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    La puerta de la verja chirrió y se oyeron pasos fuera. Alguien avanzaba por el sendero hacia la casa. Märtha escondió el plan de evacuación de la sala del oro y echó un rápido vistazo para asegurarse de que no había nada a la vista que pudiera comprometerlos. Aquella mañana estaba sola en casa y no esperaba visita. Stina había ido a casa de Emma; el resto del grupo estaba de compras. Märtha no había tenido fuerzas para acompañarlos, pero, en ese momento, se arrepintió. «Espero que no sean Tompa y Jörgen», pensó mientras notaba un nudo en el estómago. Hizo todo lo posible por mantener la compostura, pero en su interior tenía miedo. El sonido del timbre inundó la casa y no tuvo que mirar por la ventana para saber quién era. A pesar de las nuevas losas del sendero, había reconocido los pasos. Los moteros querían algo. Sabía que no querían que les prestara una botella de leche. Tragó saliva, dejó la labor y fue hacia la entrada. Una vez en el vestíbulo, se peinó rápidamente, echó un vistazo a su tenso rostro en el espejo y abrió la puerta.


    —¡Qué sorpresa! ¡Una visita! Entrad, por favor —los invitó con toda la calma que pudo, aunque con un hilillo de voz.


    Mantuvo la puerta abierta y Tompa y Jörgen entraron y fueron directamente a la sala de estar sin quitarse las botas. Miraron a su alrededor.


    —¿Dónde están sus colegas? —preguntó Tompa.


    —Acaban de irse a comprar. Yo estaba demasiado cansada para acompañarlos. Cuando se envejece, no se tiene tanta energía. ¿Un café? —les ofreció intentando sonreír.


    —Sí, ¿por qué no? —Tompa y Jörgen asintieron, y siguieron a Märtha a la cocina, que preparó café y sacó un plato con galletas de barquillo.


    —¿Un poco de licor de mora para acompañar?


    Sin esperar respuesta, Märtha sacó tres copas y empezó a servir.


    —Gracias, pero no creo que…


    —Bah, no tengáis vergüenza, chicos —los animó levantando la copa—. Salud, queridos vecinos.


    —Sí, salud —murmuraron Tompa y Jörgen, que intentaron beber sin poner mala cara.


    —¿Tenéis algún tatuaje nuevo? —preguntó mirándoles los brazos.


    Avergonzado, Tompa se rascó el cuello, pero se remangó obedientemente.


    —Solo este.


    —Ah, qué bonito. Una calavera. Quizá debería hacerme uno. No, seguramente tengo demasiadas arrugas.


    —¿Para hacerse un tatuaje? —preguntó Tompa entre risas, que en esa ocasión sonaron desdeñosas.


    —Sí, claro. ¿No se os desdibujarán los tatuajes cuando seáis mayores? —preguntó con toda la inocencia que pudo.


    —Esto… —farfulló Jörgen.


    —Es posible que incluso se transformen en calaveras sonrientes. —Märtha soltó una risita nerviosa, dejó la copa con más torpeza que de costumbre y se aclaró la garganta—. Bueno, chicos, ¿que queréis?


    —Hemos venido por las tierras. Nos gustaría comprar su parcela.


    —¿Nuestra parcela? Lo siento mucho, pero eso es imposible. Rastrillo cuida el jardín y nos gusta sentarnos en la glorieta de los lilos para tomar café y disfrutar de la encantadora vista. No, necesitamos todas nuestras tierras. Lo siento.


    —¿Y si les ofrecemos un precio adecuado? —probó Jörgen.


    —No las venderíamos por menos de quinientos millones de coronas.


    Las obsequiosas sonrisas de Tompa y Jörgen se desvanecieron y se les enturbió la mirada. Se acercaron más a Märtha.


    —Quizá debería consultarlo con sus amigos, porque necesitamos estas tierras —le aconsejó Jörgen con un tono de voz muy diferente.


    —Tal como os he dicho, las venderíamos por quinientos millones de coronas.


    —Entonces tendremos que resolverlo de otra forma.


    Se acercaron aún más a ella. Tompa se acarició discretamente el anillo con dibujo de calavera.


    —¿Resolverlo de otra manera? —repitió Märtha intentando parecer impasible, aunque la voz le tembló ligeramente.


    No debería haberse quedado sola en casa, qué tonta había sido. Estaba claro que no podía pelear contra aquellos dos hombres. Tomó un sorbo de café y pensó en cómo desembarazarse de aquellos dos gigantes. Le temblaban las manos; cuando fue a dejar la taza, rozó el bolso. Sí, claro, llevaba el mando a distancia. ¿Cómo funcionaba? Lumbreras le había dicho que, si se lo colocaba en la garganta, el cuerpo hacía las veces de antena y se podían abrir coches a lo lejos, incluso a cien metros de distancia. ¿Funcionaría con otros aparatos? Lumbreras había modernizado la mayoría de los mecanismos de la casa. Sacó el mando a distancia, se lo colocó en la garganta y apretó un botón.


    —¿Qué es eso? —preguntó Tompa con recelo.


    —Es el sustituto de las pastillas para el corazón —contestó Märtha—. Hoy en día, todo es muy moderno.


    Tompa y Jörgen se acercaron más a ella.


    —Necesitamos estas tierras —repitió Tompa con tanta brusquedad que Märtha se asustó y se echó hacia atrás en la silla.


    La mujer metió el mando en el bolso y sacó un caramelo de frutas. Los dulces la calmaban cuando estaba nerviosa.


    —¿Un caramelo, chicos?


    Tompa y Jörgen menearon la cabeza e intercambiaron miradas. Por la mente de Märtha pasó un torbellino de ideas. ¿Qué sucedería si Lumbreras estaba equivocado y solo había estado presumiendo, como hacen todos los hombres? Quizás el mando a distancia ni siquiera funcionaba. Entonces oyó que John, el robot aspiradora, se ponía en marcha en la biblioteca, hacía que vibrara el suelo de madera y tropezaba con el sofá.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Tompa poniéndose de pie.


    —Vaciar la bolsa, vaciar la bolsa —repitió en inglés John con voz de robot ligeramente distorsionada después del topetazo con el mueble.


    —¿Qué? —exclamó Jörgen, preocupado.


    —Mucho polvo, mucho polvo —continuó John con acento de Oxford.


    —¿Quién hay ahí? —preguntó Tompa.


    —Es mi querido John —contestó Märtha—. Somos buenos amigos.


    —Pero ha dicho que estaba sola —dijo Tompa mirando nervioso a su alrededor.


    —¿Sola? Habré olvidado que estaba en casa —añadió Märtha guiñándole un ojo e intentando parecer ingenua—. Ya sabéis, hay que aprovechar las oportunidades. Pero no se lo digáis a nadie, los hombres son muy celosos.


    —Así que tienen un… —empezó a decir Tompa, pero le interrumpió la voz que procedía de la biblioteca.


    —Todo está muy sucio, hay que limpiarlo. Todo está muy sucio, hay que limpiarlo. ¿Habéis organizado una orgía? —preguntó John desde otra habitación, y su voz sonó más lejana. ¿Por qué demonios habría reprogramado Lumbreras el robot para que dijera aquel montón de palabras inapropiadas?—. ¿Habéis organizado una orgía? Vaciar la bolsa —repetía John.


    —¡Calla! —le ordenó Jörgen, que no sabía inglés y no entendía lo que decía John.


    Se levantó y fue hacia la puerta para que dejara de hablar.


    —¡Espera! —gritó Märtha—. Está enfermo. Tiene rubeola. Te contagiará.


    —¡Ah! —exclamó Jörgen, que se paró en seco.


    —Limpiar las escobillas, limpiar las escobillas —dijo la voz de John, que empezaba a debilitarse. Las pilas debían de estar agotándose.


    Märtha se dio cuenta del peligro que se avecinaba.


    —Por favor, mis amigos volverán pronto y no veo a John muy a menudo —suplicó indicando con la cabeza hacia la biblioteca—. Tengo que atenderle.


    —Muy bien, ya nos vamos, pero no se olvide de que queremos comprar o arrendar sus tierras. Volveremos.


    Los moteros se ajustaron los chalecos de cuero y se fueron a toda prisa. Una vez fuera, Märtha abrió el bolso y apagó a John con el mando a distancia. Después fue a la veranda y se dejó caer en una silla de mimbre. El corazón le latía a toda velocidad y estaba sudando. Miró hacia la bahía e intentó serenarse, pero le temblaba todo el cuerpo. Cuando sus amigos volvieron, no tuvo ni fuerzas para levantarse, permaneció sentada y le costó un buen rato poder hablar. E, incluso cuando lo hizo, no dijo mucho. No quería asustarlos.


    


    Al día siguiente, Stina estaba echando un vistazo al termómetro que había en una de las ventanas y vio a Tompa en el jardín.


    —¡Mirad! Los Bandángeles están husmeando en nuestras tierras —los llamó haciendo un gesto a Rastrillo y a los demás para que se acercaran.


    Tompa llevaba un metro, que había atado a una rama, y caminaba pegado a la valla para medir la longitud. Cuando llegó a los arbustos cercanos al agua, se dio la vuelta y se dirigió hacia la glorieta de los lilos.


    —¿Qué narices está haciendo? —preguntó Rastrillo.


    —Están tramando algo —contestó Märtha, que se dio cuenta a regañadientes de que tenía que contarles la desagradable visita que le habían hecho Jörgen y Tompa el día anterior—. Los Bandángeles quieren arrendar nuestras tierras.


    —Pero no pueden hacerlo, ¿verdad? —protestó Stina.


    —Les dije que no estábamos interesados.


    —Lo peor de las bandas de moteros es que tienen sus propias leyes —apuntó Rastrillo—. No les importa lo que les digamos.


    —También tienen motos muy bonitas —terció Lumbreras para mitigar el tono de la conversación.


    —Tendremos que vigilarlos. No creo que podamos seguir guardando la mercancía en la bodega. Ya han estado curioseando y no podemos arriesgarnos. Necesitamos un nuevo almacén.


    —Así que quieres ponernos a trabajar otra vez —protestó Rastrillo.


    —Tranquilo, Rastrillo. Lumbreras y yo podemos hacerlo solos, ¿verdad? —replicó Märtha ofreciéndole la mano.


    Lumbreras la tomó entre las suyas y la apretó con tanta fuerza que, de repente, Märtha sintió que la invadía una cálida sensación y se quedaba sin palabras.


    —Sí, Märtha, lo haremos. Seguro que encontramos algún local en Internet —aseguró Lumbreras, que se sentía muy orgulloso de haber descifrado por fin cómo funcionaba el mundo de la informática.


    —¿Por qué no probáis en los muelles de Estocolmo? —sugirió Stina—. Hay un montón de locales. Nuestras existencias pasarán inadvertidas entre las demás.


    Todos pensaron que era una buena idea. Poco después entraron en Google Maps y ampliaron la zona de almacenes del puerto. Estudiaron las vallas, las casetas de vigilancia y las puertas, y se decidieron por la zona más antigua, en la que en tiempos se reparaban barcos.


    —Nos vendrá de maravilla, vamos a echar un vistazo —propuso Märtha poniéndose de pie—. Es mejor que salgamos antes de que llegue la hora punta.


    Märtha y Lumbreras condujeron hacia la ciudad, se desviaron en la zona franca del puerto y, finalmente, llegaron frente a una alta valla, con caseta de vigilancia y con la barrera bajada.


    —¿Qué pensarán cuando vean un microbús con rampa para sillas de ruedas en la parte trasera? —comentó Märtha cuando pararon en la barrera.


    —Creo que el guarda no reaccionaría ni aunque viniéramos con un tanque del Ejército —aventuró Lumbreras indicando hacia la caseta.


    Dentro había un joven de unos veinticinco años, con un móvil pegado a la oreja, moviéndose sin parar en la silla. No se había percatado de su presencia. Tuvieron que llamar varias veces en la ventana para que se volviera hacia ellos. Bostezó y dejó a regañadientes el móvil.


    —Esto… —dijo. Se suponía que era una pregunta.


    —Necesitamos un almacén —le informó Märtha—. El mejor que tengas. Ha de contar con alarma y estar vigilado, aunque no es necesario que sea muy grande.


    El joven hojeó sus papeles.


    —Están todos llenos. Lo único que puedo ofrecerles es un local pequeño al fondo del antiguo astillero.


    —Muy bien, iremos a verlo.


    El guarda de seguridad levantó la barrera y dejó que entraran. Después volvió a bajarla, cogió el móvil y, con el iPhone pegado a la oreja, caminó delante del microbús hacia el antiguo astillero. Cuando llegaron al edificio de ladrillo rojo con una gran puerta que daba al agua, se paró, buscó en el bolsillo y sacó una tarjeta de plástico. La metió en un chisme que había en la pared y tecleó unos números para desconectar la alarma. Después abrió la puerta con la misma tarjeta. Märtha y Lumbreras salieron del microbús y lo siguieron al interior del almacén. Entraron en un amplio espacio que olía a taller de automóviles, a mar y a gasoil. El suelo de cemento parecía tener pocos años, pero las altas paredes de ladrillo debían de ser centenarias. Había un montón de yates de lujo, coches de carreras y motos de los últimos modelos, y más adentro se veían estanterías para colocar mercancía. Lumbreras descubrió una Harley-Davidson y sacó el móvil para hacer una foto.


    —¡No se pueden hacer fotos! —le advirtió el guarda haciendo un gesto con la mano.


    —¿Por qué no? —preguntó Märtha.


    —Porque hay cosas que sus dueños quizá no quieran que las vea todo el mundo.


    El guarda sonrió y se dirigió hacia la puerta que había al fondo del local. A Märtha la picó la curiosidad, sacó su móvil con discreción y se rezagó un poco para ir sacando fotos de todo lo que le parecía interesante. Lumbreras se dio cuenta de lo que estaba haciendo, esbozó una amplia sonrisa y le guiñó un ojo. Cuando llegaron a la puerta, el guarda sacó de nuevo la tarjeta de plástico, la utilizó para abrirla y les hizo pasar a otra zona de almacenamiento.


    —Es muy pequeña para los peces gordos, a menos que quieran guardar obras de arte muy caras —explicó el guarda riéndose—. La casa necesita almacenes más grandes.


    —¿La casa? —repitió Märtha, que no estaba muy segura de a qué se refería.


    —Sí, la casa consistorial. Todo el mundo lo sabe. Lo están vendiendo todo, y las personas implicadas no quieren que se sepa cuánto dinero están sacando.


    Märtha se contuvo, inclinó la cabeza y se hizo la tonta.


    —Perdona, no te entiendo.


    El guarda de seguridad dudó, apagó el teléfono y se lo metió en el bolsillo. Después lo sacó y empezó a teclear un número. Märtha lo detuvo.


    —Ah, ya veo, no sabe nada. Solo está fingiendo —soltó. Cuestionar y desafiar a los hombres no era mala idea. En el pasado había sido testigo de que, en muchas ocasiones, solo querían presumir de cuánto sabían.


    —Sé cómo funciona. Hago este trabajo de media jornada para sacar un poco de dinero extra. Estudio en Handels.


    —¿Handels? ¿Te refieres a la Escuela de Economía?


    —Sí, y allí uno se entera de muchas cosas. Como que están vendiendo propiedades del Ayuntamiento tipo residencias de ancianos, guarderías infantiles y colegios. Hay mucho dinero de por medio.


    —¿De verdad?


    —Sí, y después están los servicios de asistencia domiciliaria y toda la vivienda propiedad del Ayuntamiento.


    —¿Y qué tiene que ver?


    —Vale mucho dinero, así que, cuando lo vendan, mucha gente se hará rica.


    —¿Qué? ¿Qué quieres decir?


    —Los empresarios más listos de la ciudad conocen a los responsables de la venta y, si les permiten comprar ciertos artículos, les ofrecen una bonificación y un porcentaje de los futuros beneficios.


    —Pero eso no se puede hacer, es soborno.


    El guarda esbozó una amplia sonrisa y le dio una condescendiente palmadita en la espalda.


    —El negocio es el negocio. En Handels utilizamos la cabeza —explicó señalando hacia su frente—. Esto es lo que usamos cuando hacemos negocios. Sé de una persona que compró el edificio de una guardería por ciento cincuenta mil coronas. El funcionario del Ayuntamiento que se encargó de la venta se llevó veinte mil por hacer de mediador, pero varios años después el comprador lo volvió a vender por muchos millones. Una buena transacción mercantil, ¿no cree?


    —¡Santo Cielo! Y pensar que los chicos de Handels sabéis todas esas cosas —lo alabó con falsa admiración en la voz.


    —Los beneficios acaban en el Caribe, para no tener que pagar impuestos. Es pan comido para los peces gordos, pero la gente que recibe los sobornos tiene un problema. No pueden ingresar ese dinero en una cuenta corriente.


    —Ya veo. Por eso compran yates de lujo o Porsches —recalcó Märtha.


    —Así es, pero es un barco o un coche que, por escrito, es propiedad de otra persona; por ejemplo, un bufete de abogados.


    —Y, por supuesto, ese bufete necesita un lugar en el que almacenar la mercancía —añadió Märtha.


    El guarda de seguridad asintió.


    —Muy bien montado, ¿verdad?


    —Empiezo a entender —intervino Lumbreras—. Almacenan aquí los artículos durante un tiempo hasta que pueden venderlos sin levantar sospechas.


    —Sí, todo el mundo está contento y sale beneficiado.


    —Excepto, por supuesto, los contribuyentes —señaló Märtha—. Todo lo que hemos pagado con nuestros impuestos se vende barato y después alguien saca beneficio. ¡Qué indecencia!


    —Todo el mundo estafa; mientras siga recibiendo mi sueldo, a mí no me importa. ¿Qué es lo que quieren almacenar?


    «Artículos robados», estuvo a punto de decir Märtha, pero consiguió contenerse en el último momento.


    —Solo algunas baratijas —contestó poniéndose colorada.


    —¿Baratijas?


    —Han entrado a robar en casa y queremos guardar nuestras pertenencias en un sitio seguro —explicó Märtha.


    —Muy bien. Hay alarmas por todas partes y todo el local está vigilado —aseguró el guarda.


    —Excelente —dijeron Märtha y Lumbreras al mismo tiempo, y después todos volvieron hacia la caseta de la entrada.


    Como de costumbre, Märtha no utilizó su verdadero nombre ni su número de identidad personal, sino el número de coordinación falso y su nuevo nombre. Tras pagar un depósito y recibir unas llaves y un código, Märtha no pudo controlarse por más tiempo.


    —Pero si un bufete de abogados posee toda la mercancía que hay aquí, ¿cómo sabes quién es su verdadero dueño?


    —Los nombres están apuntados. Tendrá que piratear algún ordenador, señora —le aconsejó sonriendo y dándole una palmadita en la espalda.


    —Sí, supongo que es lo que no tendremos más remedio que hacer —murmuró Märtha al tiempo que el guarda caía en la cuenta de que había hablado demasiado.


    Así que había nombres que podían encontrarse. Resultaba curioso lo mucho que la gente contaba cuando hablaba con ancianos. Era como si creyeran que habían dejado de pensar. Para los jóvenes y los políticos, los mayores no parecían contar, para nada.


    


    De regreso a casa en el microbús, Märtha y Lumbreras no pudieron dejar de pensar en lo que habían oído, porque tenían la suficiente experiencia como para saber que en esos almacenes se estaban llevando a cabo negocios muy turbios.


    —Me parece raro que nos haya dejado pasar por un local alquilado por otra persona —comentó Lumbreras para compartir sus pensamientos con el grupo.


    —Quizás el trozo del fondo era el único que no tenían alquilado —indicó Märtha.


    —O, a lo mejor, el guarda de seguridad nos lo ha alquilado a escondidas. Seguramente, necesita dinero extra para sus estudios y ha pensado que no le daríamos problemas.


    Era la misma actitud que encontraban en todas partes. La gente pensaba que eran unos incompetentes solo porque eran mayores.


    —Eso es, tienes razón. Ni siquiera nos dio una copia del contrato. Pero, de hecho, eso nos viene de maravilla. Si no hace lo que le pidamos, le amenazaremos con revelar sus turbios negocios.


    —¡Santo Cielo, Märtha! ¡Qué buena idea! Aunque no haya sido muy respetuosa —bromeó Lumbreras mientras se inclinaba para darle un beso en los labios.


    Märtha se quedó callada y dejó que la inundara una sensación completamente diferente, muy hermosa.
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     Con cierta alegría, con el pelo algo despeinado y las mejillas rojas, Märtha y Lumbreras iban de camino a Riddarholmen, en el casco antiguo. Querían preparar meticulosamente el robo a la sala del oro y debían ceñirse al plan. Un plan algo disparatado que requería que hicieran varios recados. Condujeron lentamente por el muelle y se detuvieron en una puerta que daba al agua.


    —Debe de ser aquí.


    Lumbreras se colocó bien las gafas y miró hacia delante. Sí, era allí, a la izquierda de la entrada había una gran placa de latón que rezaba: CONSERVACIÓN Y RESTAURACIÓN. Märtha aparcó e indicó con la cabeza hacia el edificio.


    —Ahí es donde hacen copias de piedras rúnicas. Creo que vamos a aprender mucho, ya verás.


    —Tienes una imaginación desbordante, Märtha. Contigo uno no está quieto nunca, pero es muy estimulante —bromeó Lumbreras.


    —Me gustas, ¿sabes? —dijo Märtha cerrando los ojos y apoyando la cabeza en su hombro—. Aunque no he sido yo la que nos ha convertido en delincuentes, sino la sociedad. Si se hubieran preocupado más por sus ciudadanos…


    —Sí, pero entonces no nos habríamos divertido tanto —replicó Lumbreras acariciándole la mejilla. De repente, se puso muy serio.


    Märtha se azoró, buscó a tientas la manivela y abrió la puerta del microbús. Salieron, Lumbreras abrió la puerta de atrás y sacó una estatuilla de escayola que había comprado en un mercadillo de beneficencia, una figura de David con la cabeza dañada y un brazo roto. Llamaron al timbre. Habían ido a ver a un restaurador, y, después de explicar el motivo de su visita, les hicieron pasar. Entraron en una amplia y diáfana sala, con cachivaches por todas partes y objetos que esperaban ser reparados: estatuas de bronce o escayola, cuadros y mobiliario antiguo. En la parte del fondo había algunas copias de estelas hechas con PVC, cuyas etiquetas indicaban que pertenecían al Centro Sueco de Exposiciones. Märtha le dio un codazo a Lumbreras.


    —Justo lo que pensaba, todavía hacen copias en PVC.


    —¿Qué ha dicho? —preguntó el restaurador al entrar.


    —Solo estaba comentando que tiene unas estelas muy bonitas. Parecen de verdad —contestó Märtha.


    —Sí, son para una exposición itinerante. Son muy prácticas, ¿verdad? Y no pesan nada —comentó el restaurador, un hombre calvo y con sobrepeso que llevaba una bata manchada.


    —¡Estupendo! El hombre que he traído también estaba en perfecto estado hasta que se me cayó al suelo —explicó Märtha acariciando la estatuilla—. El pobre David estaba encima de una mesa y, bueno, ya ve cómo ha quedado.


    Le explicó detalladamente todo lo que tenía que hacer mientras Lumbreras se hacía a un lado y sacaba fotos a escondidas de las estelas y de las piedras rúnicas con el móvil. Incluso hizo fotos de las latas con PVC, endurecedor y otros productos que había por el suelo. Cuando acabó con las explicaciones, Märtha cogió la estatua de escayola, acarició el brazo roto de David y dijo:


    —Tengo varias estatuas en casa que me gustaría arreglar. Si las traigo, ¿me hará un buen precio por todas?


    —Sí, por supuesto. Calcularé el precio por todo el lote —contestó el restaurador.


    —Entonces volveremos luego.


    —¿Y la estatuilla de escayola?


    —La traeré la próxima vez. Me encanta mirarla —explicó Märtha, que le dio una palmadita tan fuerte que se desprendió otro trozo de escayola.


    Después esbozó una amplia sonrisa, le hizo un gesto con la cabeza a Lumbreras y salieron juntos del taller.


    De camino a casa pararon en Byggmax, en Nacka, y compraron barniz para barcos, PVC y varias pinturas, de color rojo, negro y gris. Volvieron al microbús con los carritos llenos y agotados, y se abrazaron un rato hasta que estuvieron listos para volver a conducir. Pararon en Delselius para recuperar fuerzas y tomaron café y sándwiches de gambas antes de seguir su camino. Tuvieron suerte porque, al llegar a casa, encontraron al resto de la Banda de Jubilados muy animados alrededor del ordenador. Gunnar y Anna-Greta les estaban explicando algo.


    —Estupendo, llegáis justo a tiempo —los saludó Anna-Greta alegremente en cuanto los vio—. Estamos creando unos archivos secretos para la planificación de robos: Stasi Senior.


    —¿Stasi Senior? Menudo nombre. Imagino que están relacionados con los preparativos para el robo del oro.


    —Sí, tenemos las fotos que hizo Lumbreras en la sala del oro y esperábamos que trajeras algunas más para añadirlas a los archivos.


    Lumbreras le entregó el móvil para que Anna-Greta pasara las fotos al ordenador.


    —Creo que tenemos todo lo necesario —anunció Lumbreras—. He hecho fotos de todas las estelas del taller e incluso de los endurecedores y el material que utilizan para hacer copias de plástico.


    —Es increíble lo útil que es almacenar datos en un ordenador. Se puede clasificar todo —comentó Anna-Greta, encantada después de crear una carpeta llamada Stasi con la fecha de aquel día—. Veamos.


    Abrió las fotos de los muelles y de los barcos de lujo; Rolls-Royce y otros coches aparecieron en la pantalla.


    —¡Santo Cielo! —exclamó—. ¿Qué hacen ahí todos esos vehículos?


    —Es el almacén secreto de los sobornadores, una locura. Guardan mercancía valorada en muchos millones de coronas —explicó Märtha.


    —Pero ¿por qué la acumulan en vez de utilizarla? —se extrañó Gunnar.


    Märtha los informó de lo que les había contado el guarda de seguridad y todos menearon la cabeza con incredulidad.


    —¡Vaya timo! Al menos nosotros trabajamos en pro del bien común —apuntó Stina—. La utilización fraudulenta del dinero de los contribuyentes es un delito muy grave.


    Anna-Greta abrió el cajón y sacó una lupa.


    —Se distinguen las matrículas —indicó.


    —Por eso saqué esas fotos. Tenemos que comprobar el registro nacional de vehículos —sugirió Märtha.


    Gunnar hizo unas búsquedas en su portátil; al cabo de pocos minutos, dijo:


    —¡Qué raro! La mayoría pertenecen al bufete de abogados Beylings.


    —Entonces el guarda de seguridad del móvil tenía razón —intervino Lumbreras—. Ese bufete no tiene suficiente capital para poseer tantos coches. Esos artículos de lujo están simplemente registrados a su nombre.


    —¿Y quiénes son sus verdaderos dueños? No podemos desentendernos sin más —protestó Stina, llena de curiosidad—. Seguro que esconden algo: evasión de impuestos, fraude o incluso robo.


    —Tienes razón, deberíamos investigarlo a fondo, pero antes tenemos que robar la sala del oro. Es prioritario —les recordó Märtha.


    —Sí —corroboró Lumbreras—. ¿Puedes ampliar las fotos del taller de restauración?


    Mientras Anna-Greta se centraba en las fotos que habían sacado ese día, Märtha fue a buscar té y pastas. También había comprado unos exquisitos bollos de canela en Delselius, que puso en un plato con galletas de avena y dulces. Era importante que estuvieran contentos. Sin embargo, ninguno prefirió sentarse y relajarse, sino que cogieron un bollo de canela y se arremolinaron alrededor del ordenador para ver las fantásticas reproducciones a tamaño real de las estelas que Lumbreras había fotografiado. Como había colocado una caja de cerillas al lado de cada objeto, se apreciaban perfectamente las dimensiones de las estelas. Con solo medir la caja de cerillas se sabía la escala. Lumbreras había pensado en todo. Después de estudiarlas se sintieron tan agotados que decidieron descansar un rato. Tras una corta siesta y una buena comida, Lumbreras y Rastrillo fueron al taller. Lo primero que hicieron fue tapar la ventana, y después se pusieron el mono de trabajo. Sacaron la caladora y cortaron una plantilla a escala natural de una de las estelas. Se enfrentaban a una dura tarea y tuvieron que hacer varias pausas para tomar una cerveza y recobrar el aliento. Cada fase del trabajo les proporcionaba una excusa para tomar otra cerveza; al final la estela de madera no acabó reproducida con la exactitud que habrían deseado.


    —Ya no tenemos tanta fuerza como en otros tiempos —se quejó Lumbreras.


    —Pero no te olvides de que tenemos más experiencia, y eso cuenta mucho —arguyó Rastrillo.


    Tras un corto debate llegaron a la conclusión de que para algunas tareas necesitarían a alguien joven y fuerte. Regresaron a la casa y, tras explicar la situación, Stina fue a llamar a Anders y Emma.


    


    Al día siguiente, el taller bullía de actividad. Anders, que también era muy mañoso, asumió el mando. Tenía que reconocer que era un hombre de mediana edad y que ya no era tan fuerte y ágil como cuando era joven, pero había trabajado tantas veces con martillos y sierras que se creía más que capacitado para realizar aquella tarea. Con trozos de aglomerado y cartón consiguió armar una estela con las mismas medidas que la de Gotland que había en el museo. Después entraron en acción las chicas, que utilizaron limas y papel de lija hasta conseguir que pareciera una piedra.


    «Parece una verdadera estela erosionada por los elementos», pensó Rastrillo después de que Stina le diera los últimos retoques.


    —Lo has hecho muy bien —la elogió.


    —Gracias, Rastrillo. Como podrás comprobar, no es algo que pueda predecir una adivinadora. Y también sé cómo pintarla —añadió sonrojándose.


    La Banda de Jubilados no tuvo energía para continuar trabajando en la maqueta de la estela hasta el día siguiente. Lumbreras comentó que hacer moldes con plástico no era su fuerte, pero que sabía lo suficiente como para llevar a cabo su proyecto. Engrasó la maqueta y la colocó en una gran cisterna, ayudado por Rastrillo y Anders. Después mezclaron endurecedor con PVC en un cubo hasta que estuvo listo para echarlo.


    —¡Listos! Chicas, tenéis que echarnos una mano —pidió. Las gotas de sudor le caían por la cara y la nariz—. ¡Ahora! ¡Vaciad el cubo!


    Todos ayudaron a echar la mezcla en la cisterna mientras Lumbreras y Rastrillo preparaban más, hasta que la estela quedó cubierta por completo. Satisfechos, permanecieron un instante quietos mirando la enorme piedra enterrada en plástico.


    De repente, Stina dijo:


    —¿Sabéis qué? Nos hemos olvidado de algo.


    —No, no creo —replicó Lumbreras, seguro de sí mismo, con las manos en las caderas, aunque miró a su amiga con cierto abatimiento.


    —Cuando se hace un vaciado, se utiliza arcilla, que después se rompe para conseguir el molde que se desea. Pero ¿qué hemos hecho nosotros?


    Todos miraron la estela completamente cubierta, a punto de quedarse pegada para siempre al PVC.


    —Quizás hayamos metido la pata —aceptó Lumbreras.


    —¿Hayamos? La has metido tú —se burló Rastrillo.


    Así que tuvieron que retrasar un par de semanas el gran robo del oro en el Museo de Historia.
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     El agente de Aduanas Carlsson canturreó mientras estudiaba las imágenes de las cámaras de vigilancia instaladas en el exterior del Handelsbanken. La Pequeña serenata nocturna de Mozart se oía de fondo y estaba de un humor excelente. Aquel trabajo era muy diferente al de tener que examinar las del aeropuerto. En aquellas, la gente iba y venía por la acera, a veces pasaba un ciclista, otras un perro o ciudadanos apresurados con maletines, cafés o móviles. De vez en cuando, alguno tropezaba en una baldosa o se enzarzaba en una discusión, lo que le parecía de lo más gracioso. Ampliaba la imagen de los transeúntes y, para asegurarse, incluso pidió las cintas de la semana anterior al robo. De repente, creyó reconocer a alguien. Rebobinó y volvió a reproducir la imagen. En la acera del Handelsbanken había una anciana con abrigo y sombrero hablando por un móvil. Le era familiar, pero no recordaba dónde la había visto antes. Tomó nota y siguió examinando las cintas. Allí estaba otra vez, hablando por el móvil. Se inclinó hacia delante y amplió la imagen. La cara le resultaba muy conocida, pero, por más que lo intentaba, no conseguía recordar quién era. De algo estaba seguro, le sería útil en la investigación. Había estado en el mismo sitio la semana anterior. Aquello no podía ser una mera coincidencia.


    [image: Signo]


    La primavera empezaba a dejarse notar; los miembros de la Banda de Jubilados habían dado un paseo hasta la bahía para darse un baño. Si el viento no hubiera empezado a soplar, seguramente Rastrillo se habría lanzado de cabeza, pero, en vez de ello, dio una elegante media vuelta cuando llegó a la orilla y después ofreció unas complejas explicaciones de por qué había decidido no bañarse ese día. Prefirió volver a la tumbona de la veranda. Los demás le imitaron y se sentaron envueltos en sus albornoces blancos para deleitarse con el sol. Märtha sacó zumo, cerveza y sidra de una nevera con hielo para repartirlo entre sus amigos. Miró hacia el mar y sintió el familiar cosquilleo en el estómago que notaba cuando estaba nerviosa. A menudo lo experimentaba la víspera de que sucediera algo importante, algo delictivo. Las estelas estaban listas, los planes trazados y solo les faltaba mantener una última reunión informativa.


    —Queridos amigos, mañana es el gran día —anunció Märtha—. Recordad que hemos de transportar con sumo cuidado los artículos robados. Se trata del patrimonio nacional sueco.


    —Así es —confirmó Anna-Greta en voz alta—. Solo vamos a tomar prestado el oro, pero ha de estar en buenas condiciones cuando lo devolvamos.


    El resto del grupo asintió solemnemente. Todos estaban contentos por volver a entrar en acción. Los preparativos habían durado más de lo previsto y la elaboración de las estelas había sido mucho más pegajosa y difícil de lo que creían. Al final, Lumbreras y Rastrillo habían conseguido hacer el vaciado, y después las chicas habían dado los últimos retoques. Gracias a la colección de libros de historia de Anna-Greta y siguiendo las indicaciones de Stina, habían hecho una reproducción exacta. Los barcos y las figuras habían contribuido a que parecieran tan absolutamente auténticas que Rastrillo había empezado a interesarse por la historia. Con todo, en algunos detalles se diferenciaban de las verdaderas. En la parte trasera tenían una puerta para poder introducirse en el interior, pero como la estructura era de poliestireno y el PVC pesaba más de lo esperado, no se podían acarrear sobre los hombros. Anders había ayudado a Lumbreras a colocar una estructura con ruedas y, además, las habían equipado con ganchos en los que colgar el oro. Después, los cinco amigos, ayudados por Gunnar, habían alquilado un remolque, habían comprobado dónde estaban colocadas las alarmas y habían estudiado los horarios y las tareas de los trabajadores del museo. Lo único que les faltaba por hacer era cometer el «gran robo».


    —Sí, queridos amigos, dormid bien esta noche. Mañana será nuestro gran día.


    Märtha levantó la copa y empezaron a cantar el himno nacional: al fin y al cabo, iban a apropiarse del patrimonio cultural sueco.
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  Dedicaron toda la mañana a dar los últimos retoques a las estelas antes de sujetarlas bien en el remolque. Después, el microbús de la Banda de Jubilados avanzó lentamente entre el intenso tráfico con Anders al volante, acompañado por Emma. Tal como les había indicado su madre, se dirigían hacia el Museo de Historia. Aminoraron la velocidad en Narvavägen y torcieron a la izquierda en dirección al museo.


  —Cuando a mamá se le mete algo en la cabeza, no hay forma de pararla —protestó Anders pasándose la mano por la cara. Aquel día no se había afeitado.


  Emma asintió para confirmar que estaba de acuerdo.


  —Sí, mamá y sus amigos van a cometer otro delito y no podemos hacer nada al respecto.


  —Así es, hermanita: es mejor interpretarlo como que mamá y sus amigos están muy animados. Es tan activa que incluso te hace de canguro de vez en cuando, y no se queja de tener dolores o estar sola, sino que se ríe cuando cuenta sus robos y cosas por el estilo.


  —Sí, por supuesto, tienes razón.


  —Y puesto que se han negado a vivir en una residencia de ancianos, tenemos que ayudarlos todo lo que podamos.


  —Sí, claro, pero acaban de cometer un delito y creía que descansarían una temporada —replicó Emma, que suspiró—. Malin no duerme bien por la noche y empiezo a estar un poco cansada.


  Tras el robo al Handelsbanken, Anders y Emma habían intentado volver a llevar su habitual y tranquila vida de ciudadanos de clase media, pero de nuevo los habían sacado de su relajada existencia. Y no para ayudar a una madre cansada y envejecida, sino para hacerles de cómplices en un delito.


  —Tampoco es que podamos quejarnos. Estamos más que involucrados en sus actividades. Si pillan a mamá, iremos a la cárcel con ella —sentenció Anders rascándose la mejilla.


  Emma se metió un chicle en la boca y empezó a masticarlo frenéticamente. ¿Qué pena podía caerle por ser cómplice en un robo? O, ya puestos, por robar antigüedades.


  —Estamos metidos hasta el cuello, tenemos que seguir adelante. Deberían tomarse las cosas con más calma. Nos están agotando.


  —Que no te oiga Märtha, o te obligará a ir al gimnasio también a ti.


  Emma soltó la típica risa de una madre cansada que llevaba varias noches sin dormir bien.


  —Ya hemos llegado. Ve hacia el jardín y aparca junto a los escalones.


  Los dos vestían monos de restaurador manchados y habían cronometrado perfectamente el viaje para que la llegada coincidiera con la pausa de los trabajadores para la comida. En ese lapso de tiempo, siempre había muchos visitantes y nadie les prestaría atención. Aparcaron el microbús, fueron al remolque y levantaron una de las estelas. Por suerte, las ruedas eran retráctiles y no se podían ver; si no, habrían tenido que dar muchas explicaciones.


  Atravesaron el vestíbulo, saludaron alegremente al personal y se dirigieron hacia la sala del oro. Colocaron la primera estela justo donde empezaban las escaleras y fueron a buscar las otras dos. Finalmente, les pusieron carteles del museo en los que el texto también estaba en inglés. Lumbreras, que era un experto en idiomas, quería haber añadido italiano, español, ruso y croata, pero el resto de sus amigos habían rechazado tal idea. Debían ser iguales a las del resto del museo. Cuando Anders y Emma acabaron, se alejaron para comprobar su efecto. Las estelas, con imágenes de barcos, dioses y leyendas parecían auténticas. Stina incluso había conseguido reproducir a Sleipner, el caballo de ocho patas de Odín.


  —Y pensar que mamá incluso sabe falsificar… —comentó Anders con orgullo.


  —Di mejor que copia objetos, no que los falsifica. Alguien podría oírnos —susurró Emma—. Será mejor que nos vayamos.


  Salieron del museo tan rápido como pudieron para intentar que nadie se percatara de su presencia.


  Por la noche, la Banda de Jubilados llegó con un grupo de personas interesadas en historia para asistir a la conferencia nocturna del museo sobre los vikingos. La impartía un vivaz comisario de exposiciones que recientemente había defendido su tesis doctoral y había llegado a la conclusión de que los vikingos no habían existido. «Hay que repetir todos los estudios», reclamaba. Märtha se levantó rápidamente para protestar, pero volvió a sentarse con la misma celeridad. Esa noche era mejor pasar desapercibida, tanto como pudiera.


  Después de la conferencia, cuando los guardas echaron a todos los visitantes, Märtha, Stina y Anna-Greta se escondieron en el servicio de mujeres.


  —¿No podríamos haber buscado un sitio mejor? —susurró Anna-Greta apretujada en uno de los cubículos.


  —Aquí no hay cámaras de vigilancia. Poneos los uniformes de limpiadoras —les ordenó Märtha.


  —Poneos los uniformes de limpiadoras —repitieron al unísono Stina y Anna-Greta.


  Al poco se oyeron unos ruidos extraños en el cubículo, acompañados de suspiros y gruñidos. Después volvieron a quedarse en silencio.


  —¿Listas? —preguntó Märtha.


  Se oyó un murmullo afirmativo; el móvil de Märtha empezó a vibrar al mismo tiempo. Era la señal que habían acordado. Märtha leyó el mensaje de Rastrillo y meneó la cabeza. Evidentemente, había intentado escribirlo con el programa automático activado y solo vio una fila con una extraña combinación de letras.


  —Menudo lío —dijo Märtha poniéndose pálida. ¿Por qué intentar demostrarle lo moderno que era justo en ese momento? ¿Quería decirles que no había moros en la costa o que los había? Debían tomar una decisión rápidamente—. Rastrillo me ha enviado un mensaje codificado con su Nokia —anunció—. Tenemos que ponernos en marcha.


  Las tres mujeres abandonaron su escondite y se dirigieron hacia el vestíbulo.


  Fuera del museo, Anders había llegado con el microbús Volkswagen transformado en furgoneta, con un cartel con el nombre de LIMPIEZAS SENIOR en ambos costados. Lumbreras y Rastrillo salieron de la furgoneta, abrieron las puertas traseras y sacaron dos carritos de limpieza. Después se pusieron los monos de trabajo y se aseguraron de que llevaban las fregonas, trapos y cepillos necesarios. Y el bolso de Märtha. Había insistido en que les sería muy útil si pasaba algo imprevisto y en que debían dejarlo junto al ascensor. Tras mirar en todas direcciones se acercaron al elevador de discapacitados de la planta baja y entraron con los carritos y el bolso. Apretaron el botón del vestíbulo y, mientras subían, se prepararon mentalmente. Cuando se abrieron las puertas, salieron y se dieron de bruces con los guardas.


  —Vamos a conectar las alarmas —les comunicó un guarda cincuentón.


  —No, Securitas se ocupa de las alarmas hoy. Por eso tenemos que limpiar ahora —le informó Rastrillo meneando la fregona.


  —No me han dicho nada al respecto. Tendrán que volver mañana.


  —No, ya estamos aquí. Mírenlo —les indicó Rastrillo, que sacó una hoja de papel del bolsillo, un documento lleno de sellos oficiales. Stina se había superado y prácticamente no había ni un espacio vacío—. Además, en Limpiezas Senior siempre trabajamos por la noche. Quieren que seamos invisibles para que no se sepa que contratan mano de obra barata.


  —Mmm —gruñó el guarda—. Un momento, le preguntaré a mi compañero. —Se fue y, cuando volvió, hizo un gesto arrogante hacia la puerta—. Lo siento, tendrán que venir en otro momento. No puedo hacerme responsable.


  —No tiene por qué —replicó Rastrillo mirando a Lumbreras.


  Su amigo no parecía contento. Iba a tener que hacer algo que no le apetecía y que habían acordado que solo utilizarían si algo salía mal. Había llegado el momento. Movió el carrito hacia un lado; cuando el guarda se dio la vuelta, Lumbreras le puso un trapo mojado en la cara. Dos inhalaciones de éter bastaron para que el guarda se desplomara. Rastrillo fue a buscar a su compañero.


  —¡Su colega se ha desmayado!


  El guarda más joven vio el cuerpo en el suelo y corrió hacia él. Cuando se inclinó, Lumbreras volvió a entrar en acción.


  —Bienvenido a la fiesta —dijo antes de ponerle el trapo en la cara.


  —Qué…, qué… —balbució el guarda antes de desplomarse también.


  Después, Rastrillo sacó el móvil para enviar otro mensaje de texto, pero, antes de que le diera tiempo a hacerlo, Märtha, Stina y Anna-Greta aparecieron por allí. Hicieron un discreto gesto con la cabeza hacia sus amigos y avanzaron resueltas hacia la sala del oro. Una vez en lo alto de la escalera, fueron hacia las estelas, miraron a su alrededor, abrieron las puertas traseras y todos se metieron dentro, excepto Anna-Greta, que se había olvidado las gafas en casa y se dirigió hacia la verdadera estela de Gotland.


  —¡Dios mío! —murmuró algo grogui, y rápidamente se metió en la de al lado, que sí estaba hecha con PVC.


  —Tendríamos que haber colocado las estelas más cerca del ascensor para discapacitados —susurró Märtha en el interior de aquel exiguo espacio; el plástico le rozaba la nuca.


  —Menos mal que hay respiraderos —observó Stina con voz estresada desde su estela antes de inspirar a través del agujero abierto en la vela de un antiguo barco vikingo—. Espero que el nivel de dióxido de carbono no se eleve demasiado.


  —Cuando los policías vean que las estelas se mueven, pensarán que las cámaras de vigilancia están estropeadas —comentó Anna-Greta entre risas, y por primera vez en la historia del museo se oyó reír a una estela.


  Una vez cerrada la puerta y bajadas las ruedas de sus respetivas estelas, las tres ancianas rodaron lenta y cuidadosamente hacia el ascensor para discapacitados. Intentaron hacerlo con movimientos temblorosos, como en una película antigua, para dar la impresión de que la cámara se tambaleaba, por lo que no podían avanzar a mucha velocidad. Lumbreras y Rastrillo, ataviados con gorras de Limpiezas Senior, las alcanzaron enseguida.


  —No os podéis imaginar lo desconcertada que se va a quedar la policía —comentó Rastrillo con una amplia sonrisa cuando consiguió entrar en el ascensor con el carrito—. Antiguas piedras rúnicas perseguidas por dos carritos de la limpieza.


  —Se llaman estelas —lo corrigió Anna-Greta, y en el interior de la falsificación se oyó el eco de su voz.


  —¡Presta atención! —le recriminó Stina con voz ahogada y medio apagada—. Este delito requiere concentración.


  Su comentario sonó tan gracioso desde el interior de la estela que todos se echaron a reír; les costó un rato calmarse lo suficiente como para que Lumbreras apretara el botón de bajada.


  Cuando llegaron al sótano, se oyó decir a Märtha:


  —¿Lo lleváis todo?


  —Sí, incluso las granadas de humo —contestó Lumbreras sujetando una de las botellas de limpiador que había rellenado.


  —Estupendo —aprobaron las voces que salían de las estelas mientras iban hacia el pozo de los deseos de la sala del oro.


  —¿Listos? —preguntó Lumbreras con la botella en la mano.


  Se oyeron unos sonidos en el interior de las estelas, un ruido que Lumbreras interpretó como una afirmación. Un segundo después, una granada de humo descendió por el pozo de los deseos.
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    En cuanto los ojos empezaron a escocerles, Lumbreras lamentó haber llevado las granadas. Seguramente habría sido mejor utilizar nieve carbónica o incluso haber hecho agujeros en los extintores. El humo les impedía ver y les iba a resultar difícil trabajar con rapidez. Pero, por supuesto, era inútil lamentarse. Solo disponían de unos minutos.


    Rastrillo y Lumbreras se colocaron detrás de los expositores. Una vez allí, Lumbreras sacó su nuevo invento. Stina había mencionado que a menudo los delincuentes se delataban porque utilizaban el mismo modus operandi en todos sus trabajos. Así que necesitaban algo nuevo, y Lumbreras se había esmerado. Envueltos por la espesa niebla, los dos hombres dirigieron los carritos de limpieza detrás de los expositores y empezaron a trabajar. Rastrillo sacó un taladro de pilas del mango del cepillo y empezó a hacer agujeros en los extremos de las vitrinas. Después intervino Lumbreras con una fregona especialmente modificada. Con una ligera presión de la mano, apareció una caladora con cuchilla láser con la que, no sin producir un estrepitoso chirrido, cortó una sección de la parte trasera de los expositores. Entonces entraron en acción Märtha, Anna-Greta y Stina. Los majestuosos monumentos antiguos rodaron lentamente, colocaron la parte trasera en dirección a las vitrinas, abrieron las puertas y dejaron ver unos flácidos brazos. No disponían de mucho tiempo, y Märtha y sus amigas no lo desperdiciaron. Tenían las manos enguantadas y cogieron el oro para meterlo en bolsas de basura que habían marcado con la misma numeración que los expositores. Después las colgaron en los ganchos también numerados del interior de las estelas. Gracias a que habían practicado esa maniobra varias veces en el taller, la llevaron a cabo con toda celeridad, y quizá fue lo que contribuyó a que bajaran la guardia. No prestaron la atención necesaria y no se percataron de las grietas que habían aparecido en el PVC. La presión en el plástico había aumentado con cada bolsa de oro que colgaban y empezó a oírse el ruido que indicaba que se estaban resquebrajando. Pero como la caladora producía semejante estruendo, ninguna de ellas lo advirtió. Apenas conseguían oír lo que estaban cantando.


    —Tiddelipom, tiddelipom —tarareaba Märtha.


    Anna-Greta canturreaba una canción que hablaba de oro, y Stina, una de Ernst Rolf. De hecho, lo estaban pasando muy bien dentro de las estelas; además, gracias a las ruedas, se movían muy rápido. Vaciaron los expositores de la sala del oro en siete minutos exactos.


    —¡Al ascensor! —ordenó Märtha con voz jadeante, y ella y sus amigas, seguidas de cerca por Lumbreras y Rastrillo, hicieron rodar las estelas.


    Tomaron un peligroso atajo a través de una puerta muy estrecha y, al chocar con ella, las estelas se zarandearon. Aquello fue demasiado para aquellas creaciones en PVC, que se agrietaron y se desmoronaron.


    —¡Vaya! Parece que no estaban lo suficientemente duras —dedujo Lumbreras rodeado de montones de plástico.


    —Y yo que confiaba tanto en ti… —rezongó Rastrillo.


    —¡Dios mío! ¡Esto no estaba previsto! —exclamó Anna-Greta mientras se quitaba trozos de plástico del pelo.


    —¡Escuchad! Tenemos que darnos prisa y recogerlo todo —les espoleó Märtha—. Menos mal que tenemos los carritos de la limpieza. No os olvidéis del oro.


    Rastrillo y Lumbreras se pusieron manos a la obra y con asombrosa rapidez llenaron los cubos de los carritos con los restos de las estelas. Después, Stina fue hacia el extintor más próximo, quitó el pasador y empezó a rociar a su alrededor.


    —Stina, querida, no tenemos que borrar las huellas, nos llevamos todos los trozos —le aconsejó Anna-Greta antes de empezar a toser, pero Stina no tuvo tiempo para replicar porque en el momento en que metían el último pedazo en uno de los carritos de limpieza oyeron las sirenas de la policía.


    —¡La alarma estaba desconectada! —exclamó Lumbreras, horrorizado.


    —Bah, seguro que había una alarma especial en los expositores conectada con la comisaría más próxima. ¡Corred! —gritó Märtha.


    Todos se precipitaron hacia el ascensor con los carritos llenos de oro y plástico. Justo en el momento en que se apretujaban en su interior, Märtha vio que Rastrillo llevaba algo bajo el brazo.


    —¡Santo Cielo, el casco de Vendel! No puedes llevártelo. Su valor es incalculable y tiene más de mil cuatrocientos años de antigüedad.


    —Pero, es tan bonito… —protestó Rastrillo.


    —Me da igual. Dámelo. Forma parte de nuestro patrimonio artístico y es irreemplazable —insistió Märtha mientras se lo arrebataba—. Id corriendo hacia el microbús, yo iré enseguida —les ordenó casi sin aliento antes de regresar a la sala del oro.


    —Déjalo al lado del ascensor —le sugirió Lumbreras, pero Märtha ya se había alejado.


    Dudó, y estaba a punto de apretar el botón de la planta baja, cuando se dio cuenta de que ya habían llegado. Tenían que sacar los carritos de la limpieza y salir al exterior. Confió en que Märtha se reuniera después con ellos. Corrieron hacia la puerta, pero, cuando iban a abrirla, oyeron que las sirenas estaban ya muy cerca. Dos coches se detuvieron dando un frenazo. Lumbreras echó un vistazo con cuidado y vio que la policía y los agentes de Securitas iban hacia los escalones. En cuanto desaparecieron, hizo un gesto con la cabeza hacia los demás y, discreta y silenciosamente, salieron con los carritos en dirección al microbús, que estaba aparcado en esa misma calle.


    —Uf, por los pelos —comentó Rastrillo mientras cargaban los carritos y cerraban las puertas—. ¿Dónde demonios está Märtha?


    


    Märtha corrió como nunca hacia la sala del oro con el casco bajo el brazo. Aquella locura de Rastrillo estaba poniendo en peligro toda la operación. Habían acordado llevarse el oro, pero aquel casco era de hierro y bronce, y único. No había ninguno igual en todo el mundo. Tendría que volver a colocarlo en su expositor para que no se dañara. Era el primero a la izquierda. Fue por detrás y lo puso en su sitio. «Qué extraño. ¿Por qué les fascinarán tanto a los hombres las armas, las espadas y los cascos? —pensó—. ¿Será porque han hecho el servicio militar o porque lo llevan en los genes por la forma en que los han educado? Deben de tener un gen guerrero», concluyó antes de correr hacia el ascensor, donde había dejado el bolso. Después se dio cuenta de que estaba en la planta baja, fue hacia la puerta principal, la abrió y se dio de bruces con la policía.
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   «Muy bonito», pensó Märtha mientras miraba la cuidadosamente decorada oficina de la comisaría a la que la habían llevado; el mobiliario y los colores estaban pensados hasta el último detalle. Ese tipo de interiores minuciosamente diseñados solo se veía en los programas matutinos de televisión. De hecho, lo único que le faltaba eran unas cuantas velas. Era una pena que la hubieran llevado allí en unas circunstancias tan delicadas, habría sido más agradable sentarse y disfrutar de todo aquello tranquilamente. Se ahuecó el pelo y apretó el bolso contra su cuerpo. Ese gesto la hacía sentirse más segura. Los policías se habían negado a entregárselo, pero les había asegurado que, si no lo tenía a mano, moriría de un repentino ataque al corazón. «No deberían disgustar a una anciana», les había advertido apuntándoles con un dedo, y nadie se había atrevido a llevarle la contraria.


    Un agente la había interrogado durante una hora, pero no había confesado nada. Se había limitado a hablar sobre el tiempo, el encantador mobiliario de la oficina y a alabar a Blomberg por su buen gusto. Había hecho comentarios sobre los bonitos colores que había elegido y había señalado en más de una ocasión hacia el cómodo reposapiés que había junto al sillón. «Lo más bonito de todo es el acuario —había exclamado en varias ocasiones haciendo gestos entusiastas—. Qué preciosidad de piedrecitas y plantas, y que peces más encantadores.» De cuando en cuando, había fingido estar confusa, llevaba mucho rato disimulando y estaba agotada. Blomberg hojeó sus papeles.


    —¡Qué acuario más bonito, agente! —repitió por enésima vez, sonriendo. Se fijó en que las piedrecitas del fondo brillaban desmesuradamente, como los diamantes.


    —Preste atención. El acuario no es mío, sino de Carlsson, mi compañero. Estamos hablando de oro, no de peces dorados. Alguien ha robado el oro del Museo de Historia.


    —¡Qué sinvergüenzas!


    —¿Qué hacía en el Museo de Historia a medianoche? —preguntó alicaído.


    —Estaba buscando a mi marido. Empezó a sonar la alarma y entré para ver si estaba allí.


    —¿A medianoche?


    —Es la hora en la que las mujeres buscan a sus maridos.


    —¿Qué?


    —Me refiero a las señoritas de compañía. ¿Sabe algo al respecto, agente?


    Blomberg se puso rojo sin poder evitarlo.


    —Alguien ha forzado los expositores de la sala del oro. ¿Cómo explica eso?


    —Qué bien, ¿han encontrado a mi marido allí?


    —Estamos investigando un delito. Es algo muy serio.


    —El amor es algo muy serio, siempre. Tiene unos ojos preciosos, agente.


    Muy a su pesar, Blomberg volvió a sonrojarse.


    —No cambie de tema.


    —Ni usted trate de escurrir el bulto. ¿Está casado?


    —Es sospechosa de haber robado los objetos expuestos en la sala del oro.


    —¿No me diga, agente? Me alegra mucho que vayamos a vivir aquí juntos.


    El inspector jefe Blomberg gruñó y se secó el sudor de la frente sin saber qué hacer. Entonces, de repente, Märtha se levantó y fue hacia el acuario.


    —¡Caramba! ¡Qué bonito es! ¿Puedo llevarme algunos peces?


    —¿De qué está hablando?


    —Mire, son dorados. ¿Son los que han robado?


    Märtha soltó una risa tan aguda que Blomberg no pudo contenerse más. No iba a pasar ni un segundo más con aquella anciana enajenada. Puso la carpeta a un lado.


    —Creo que continuaremos con el interrogatorio otro día.


    —Me parece excelente. ¿Volveremos a vernos? De ser así, puedo traer algo de comida para los peces.


    Blomberg reprimió un gemido y fue a ayudarla. Entonces Märtha saltó sobre él como accionada por un resorte y le dio un abrazo tan inesperado que Blomberg se echó hacia atrás.


    —Qué rato más agradable hemos pasado juntos.


    —Creo que será mejor que llame un taxi —propuso Blomberg.


    —Sí, hágalo, agente, pero quiero que sea un coche de carreras —lo provocó Märtha.


    Blomberg fingió que no la había oído y llamó a un compañero para que la sacara de la oficina. Cerca del ascensor se tropezó con un rollizo policía de mediana edad que llevaba un moderno corte de pelo.


    —¡Qué casualidad! —exclamó Märtha, porque creyó que lo había visto en algún otro sitio.


    —Es Carlsson —le informó el agente que la acompañaba. Cuando llegaron a la planta baja, salió con ella para ayudarla a subir al taxi que habían llamado.


    —Lléveme al Spa Suture, está en el centro —pidió al conductor.


    No iba a dejar que la llevara a casa un taxi al que había llamado la policía. No habría sido lo más inteligente. Stina le había enseñado algunos trucos para dejar pistas falsas.


    En la oficina, Blomberg suspiró y se dejó caer en su silla. Miró por la ventana y se preguntó qué podía hacer. No había conseguido arrancar ni una sola palabra que tuviera sentido a aquella anciana. Con todo, era una de esas adorables viejecitas con las que uno no podía enfadarse. No debía de ser fácil hacerse mayor y no había refunfuñado ni se había quejado. No, simplemente era feliz y estaba confusa.


    Oyó unos pasos apresurados en el pasillo y el agente de Aduanas Carlsson entró en la oficina. Parecía alterado.


    —¿Sabe qué, Blomberg? Creo que he visto antes a esa anciana.



  41


  Olle Marling, presidente de los Ángeles Locos, entró en la sede del club para tomar una cerveza. Cogió una lata de la barra, le dio unos tragos y la dejó en la mesa más cercana. Después se fijó en el maniquí. «Es un buen trofeo», pensó mirándolo con detenimiento. Era del tamaño de un ser humano e iba vestido con cuero, pero, al acercarse, distinguió el logotipo de los Bandángeles. Intentó arrancarlo, pero estaba bien cosido. Entonces probó a quitarle la ropa, pero tampoco lo consiguió. Parecía que la llevara pegada al cuerpo. Molesto, buscó algo para quitarle el logotipo, y primero utilizó un cuchillo y después un tenedor. No fue capaz y se dio cuenta de que, si seguía intentándolo, desgarraría la ropa. Fue a la cocina y vio que el armario de debajo de la fregadera estaba abierto. Quizás allí encontrara algo. Vio trapos, limpiador líquido, un recogedor y una plancha. ¡La plancha, por supuesto! Aquello solucionaría su problema. Volvió a la barra, buscó dónde enchufarla y la deslizó hacia delante y hacia atrás encima del logotipo. El pegamento empezó a desprenderse y, contento consigo mismo, puso el maniquí en el suelo para acabar el trabajo. Separó un poco el logotipo, pero no consiguió sacarlo del todo. Enchufó la plancha de nuevo y encendió un cigarrillo. Entonces, cuando estaba a punto de dar la primera calada, el maniquí empezó a arder. Buscó un extintor, pero no encontró ninguno, así que cogió unas botellas de la barra. Les quitó el tapón rápidamente y echó Schweppes y limonada sobre las llamas. Por si acaso, levantó la alfombra que había delante de la barra y se la puso encima. Una vez extinguido el fuego, levantó el maniquí. La cazadora estaba medio quemada, los pantalones, sucios, por el humo, y olía a col socarrada. Soltó una retahíla de juramentos, le dio una patada y después lo arrojó a un rincón. La cabeza se salió de su agujero y se quedó torcida, pero no se molestó en enderezarla. Limpió el suelo, volvió a colocar la alfombra en su sitio y se fue. «Es mejor no tener resacas, duele la cabeza y se hacen estropicios», pensó.


  


  La Banda de Jubilados no descansó: en cuanto llegaron a casa con el botín, se pusieron a trabajar. Empezaba a clarear y estaban muy cansados, pero tenían que acabar lo que habían comenzado. Alegres y contentos por el ingenio que habían demostrado, pusieron el oro en bolsas de basura negras, las rellenaron con tierra y después colocaron una bonita flor encima. Habían visto que era la forma en que los expertos de la televisión preparaban las plantas para el verano, y si los profesionales podían hacerlo, ellos también. Después se permitieron dormir unas horas antes de llevar a cabo la siguiente tarea. Gunnar vigiló mientras el resto, guiados por Rastrillo, iban al jardín a ocultar el producto del robo. Por desgracia, no habían conseguido hacerse con todo el oro y algunas de las piezas más valiosas seguían en el museo. Siempre había que contar con alguna pérdida. O, como había dicho Märtha, no siempre se tiene todo lo que se quiere en la vida. En cualquier caso, tampoco iban a despreciar treinta y cinco kilos de oro.


  El sol se alzó en el cielo; cuando Märtha regresó, fueron a la glorieta de los lilos; mientras esta disponía las tazas de café y los pasteles, Rastrillo y Lumbreras empezaron a plantar el oro. Anna-Greta y Stina se habían alejado un poco para buscar algo de estiércol, porque Anna-Greta había tenido lo que ella misma había descrito como una «idea mucho mejor», y Stina había cedido. Al cabo de un rato, volvieron con una carretilla llena de abono.


  —Chicos —los llamó Anna-Greta con cara muy seria—. Creo que sería mejor poner el oro debajo de un montón de estiércol. A nadie se le ocurriría mirar allí.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Rastrillo apoyándose en la pala.


  —Si alguien te ha visto cavando y se pregunta qué hemos escondido en el jardín, es posible que estemos metidos en un lío, pero nadie pondría las manos en un montón de abono —razonó Anna-Greta.


  Todos se quedaron en silencio. Rastrillo parecía confundido. Lumbreras dejó de cavar.


  —¿No os habéis fijado en que los Bandángeles nos han estado vigilando desde su casa? —preguntó Märtha—. Estoy de acuerdo con Anna-Greta y voto por el montón de estiércol.


  —Treinta y cinco kilos de oro debajo de un montón de estiércol… —Stina empezó a dudar—. Quizá sea un poco arriesgado.


  —Bueno, siempre podemos poner agujas de pino y un hormiguero en la parte de arriba —propuso Rastrillo, que había decidido adoptar una actitud positiva.


  Stina le había reprochado que se pasara la vida gruñendo y quejándose, y quería mostrar otra faceta de sí mismo, porque, en el fondo de su corazón, quería volver a conquistarla. La acuarela no había sido suficiente y reparar el daño que le había causado con las visitas a la casa de ladrillo le estaba costando más de lo que había previsto. ¿Por qué se ponían así las mujeres? No era necesario preocuparse tanto por una pequeña aventura.


  —¿Un hormiguero? ¡Buena idea, Rastrillo! —exclamó Stina con una enorme sonrisa.


  —Gracias —dijo con voz embargada por la emoción y apretándole la mano.


  ¿Le habría perdonado? La necesitaba, había decidido no tener ningún tipo de relación con Lillemor, y las pocas veces que se había acercado a su casa le había recibido con excusas o había oído la voz de Tompa en el interior. No tenía nada que ver con Stina, que era digna de confianza y fiel: sabía que podía contar con ella.


  —¿Y si alguien quiere robarnos el estiércol? Los Bandángeles, por ejemplo —preguntó Anna-Greta.


  Volvieron a quedarse en silencio y meditaron acerca de las palabras de su amiga.


  —Creo que deberíamos ceñirnos al plan original. Enterrar el oro y poner un poco de estiércol encima…, y un hormiguero —opinó Lumbreras.


  Todos estuvieron de acuerdo en que era una excelente solución. Acabaron de cavar y llevaron las palas y los rastrillos a la caseta de herramientas.


  —Muy bien, ahora solo nos falta escribir la carta. Vamos a la glorieta de los lilos —propuso Märtha—. Seguro que nos inspira.


  —Sabes que eso es extorsión, ¿verdad? —comentó Stina.


  —No, no es tan grave —aseguró Lumbreras—. En realidad, lo único que hemos hecho ha sido tomar prestado el oro durante un tiempo. El dinero del rescate se destinará a atención sanitaria, colegios, cultura y cosas parecidas. El Estado lo recuperará.


  —Exacto, pero empieza a haber demasiadas instituciones a las que estar atento ahora que están desmantelando el estado del bienestar —protestó Märtha—. Además, hoy en día, las actitudes sociales son muy extrañas. La gente solo piensa en ella misma y no se preocupa por los demás como solía hacer. Si se mantiene esa tendencia, tendremos que trabajar día y noche.


  —No exageres. No tenemos por qué salvar el mundo —apuntó Rastrillo—. Hay que dejar algo a los demás.


  Fueron hacia la glorieta de los lilos y Märtha sirvió el acostumbrado café con galletas de barquillo y licor de moras, pero todos estaban tan cansados que dieron algunas cabezadas antes de empezar a redactar la carta. Discutieron varias opciones de formular sus exigencias y, como de costumbre, Märtha cogió papel y bolígrafo para anotar sus sugerencias:


  

    Tenemos los tesoros de la sala del oro. Solo los recuperarán para el Reino de Suecia si pagan un rescate de quinientos millones de coronas, dinero que se destinará directamente a las residencias de ancianos, centros médicos, albergues para las personas sin hogar y colegios del país. No entregaremos el oro hasta que se efectúe el pago siguiendo las condiciones de la lista que se adjunta. No intenten jugarnos una mala pasada, sabemos cómo entrar en las cuentas corrientes y comprobar si han seguido nuestras instrucciones. Si no hacen lo que les decimos, arruinaremos las finanzas del Estado.


  


  Märtha pensó que la última parte sonaba muy juvenil y atrevida, y que además era una pista falsa. La policía pensaría que el robo lo había cometido alguien joven para subsanar la situación de los ancianos y las personas necesitadas. Por otro lado, el fragmento sobre arruinar las finanzas del Estado quizá no era, en realidad, una amenaza, ya que, en opinión de Anna-Greta, la ruina ya era patente. Después, Rastrillo empezó a canturrear mientras meditaba sobre aquellas palabras y confesó que no había sabido nada de su hijo en los últimos seis meses y que quizá la gente joven no se preocupaba de los demás en absoluto, en especial si eran mayores, y dijo que solo pensaban en ellos mismos. Así que, en su opinión, la carta no podía estar escrita por un joven. Todos protestaron y dijeron que Nils, el hijo de cuarenta años de Rastrillo, era un adulto y que seguramente iría a verlo en cuanto tuviera permiso. Los marineros no desembarcaban tan a menudo como en otros tiempos; eso, sin duda, dificultaba sus visitas.


  —No tienes por qué preocuparte. Seguro que te llama por teléfono pronto. Siempre lo hace —le recordó Stina, y después volvieron a tratar el tema de la nota del rescate.


  Lumbreras opinaba que el trozo sobre arruinar las finanzas del Estado era un poco exagerado, pero Märtha se mantuvo firme en que era fácil hacerlo, ya que los que realmente mandaban en todos los países lo hacían a diario. Anna-Greta asintió para mostrar que estaba de acuerdo. Le habían encantado las palabras «el Reino de Suecia»: aquello tenía resonancias culturales y dejaba claro que las personas que habían enviado la nota del rescate no eran un grupo de catetos, sino personas educadas.


  —No debemos olvidarnos de incluir las direcciones y los números de cuenta para que el dinero vaya a parar al lugar adecuado e insistir en que la música, el arte y el teatro han de recibir al menos cincuenta millones —recalcó Märtha.


  Tras añadir ese apéndice relativo a la cultura, Gunnar encendió su iPad y empezaron a buscar direcciones y cuentas bancarias de residencias de ancianos, albergues, museos, colegios y otras instituciones también necesitadas. Cuando descubrieron que Märtha había añadido el Museo de Historia al grupo de establecimientos que recibirían dinero le preguntaron por qué.


  —Primero robamos el oro del museo y después quieres que el Estado le ayude con una donación. No lo entiendo —admitió Anna-Greta.


  —Es como los bancos —explicó Märtha—. Primero le quitan el dinero a la gente y después piden al Estado que los subvencione cuando lo pierden por pura negligencia. Imagina quién me ha inspirado.


  —Los bancos, por supuesto —respondieron todos al mismo tiempo antes de quedarse callados, ensimismados en una reflexión de carácter filosófico.


  La Banda de Jubilados siguió reuniendo cuentas corrientes y direcciones; tras confeccionar una larga lista, todos se sintieron satisfechos, excepto Anna-Greta.


  —¿No vamos a quedarnos nada del robo del oro para nosotros? Al fin y al cabo, fuimos los que hicimos el trabajo. Nos costó un gran esfuerzo construir las estelas.


  —Se puede ser rico de muchas maneras —los aleccionó Märtha—. Dar dinero a otras personas también enriquece. Proporciona riqueza interior. Vamos a tomar una taza de té e imprimir las direcciones.


  —Hablando en serio, hemos trabajado muchas horas en el ordenador para conseguir toda la información, ¿por qué no podemos recibir algún tipo de compensación? —la interrumpió Gunnar.


  Anna-Greta lo miró agradecida. Había pensado lo mismo, pero no se había atrevido a decirlo por miedo a perturbar la sensación de unidad.


  —Sí, nosotros también tenemos que vivir de algo —corroboró Stina.


  —Muy bien, me habéis convencido —aceptó Märtha—. Lo arreglaré de alguna forma, siempre que no nos convirtamos en unos de esos tiburones financieros de la ciudad que amontonan dinero y siempre quieren más, o en ese tipo de gente que constriñe las leyes y luego no sabe diferenciar entre el bien y el mal.


  —A mí puedes constreñirme lo que quieras —intervino Rastrillo—. No sé si podemos considerarnos ciudadanos modélicos, pero también necesitamos dinero para comprar comida.


  —Sí, lo sé —admitió Märtha—, pero no os olvidéis de la bolsa de golf y del dinero de Las Vegas. Tarde o temprano los recuperaremos y se acabarán nuestras preocupaciones.


  Sabedores de que Märtha no prestaría atención a sus discrepancias, volvieron a la casa para acabar la nota de rescate. En aquella ocasión, no tenían que recortar palabras de periódicos ni utilizar métodos anticuados. En el centro de reciclaje de Nacka, Lumbreras había conseguido un ordenador que funcionaba. Enviaron la nota del rescate por correo electrónico y pusieron fin a aquel largo día arrojando el ordenador al mar desde el malecón. Luego brindaron con una copa de licor.


  Märtha estaba muy cansada, se fue a la cama y se durmió enseguida. A medianoche se despertó sobresaltada. Se había acordado de quién era Carlsson. Era el agente de Aduanas que se había empeñado en registrar la bolsa de golf en el aeropuerto de Arlanda. La última persona que había tenido contacto con la bolsa. ¿Qué había ocurrido después de que la olvidara en la mesa? Nadie había podido confirmarles que la habían destruido ni tampoco estaba en el almacén o en la sección de objetos perdidos. ¿Y qué había dicho Blomberg del acuario? Que no era suyo. De repente, lo vio claro.


  


  El inspector jefe Blomberg estaba sentado en la oficina absorto en la investigación del robo al museo. El agente de Aduanas Carlsson había recibido un soplo y le había pedido al chivato que fuera a la comisaría de Kronoberg.


  —Necesitamos información de primera mano —se excusó Carlsson, que sentía no poder hablar en persona con el chivato, pues tenía que ir a una clase de gimnasia—. Pero usted es un profesional y, si quiere, puede sentarse en mi sillón —le ofreció mientras cogía una bolsa de deporte.


  Blomberg suspiró, Carlsson se sentía realmente como en casa en aquella oficina. Las macetas de diseño ocupaban prácticamente todas las superficies disponibles. Blomberg había tenido suerte de poder conservar un rincón de la oficina para él; al menos, trabajaba junto a una planta muy bonita y cara, aunque no tenía ni idea de cómo se llamaba. Sonó el teléfono y desde recepción le informaron de que había llegado su visita.


  —Sí, que entre, por favor —pidió Blomberg con resignación.


  —Como guste, la señora Märtha va de camino —respondió el agente de la recepción. En cuanto oyó el nombre, supo de quién se trataba.


  —¿Cómo ha dicho? No, no la deje subir, por Dios. Esa anciana otra vez no. ¿Qué? ¿Demasiado tarde? ¿Que ya está en camino?


  Oyó que alguien llamaba. Antes de poder recobrar la compostura, se abrió la puerta. En aquella ocasión, Märtha lucía un elegante sombrero, un moderno traje de dos piezas y un gran bolso de tela con estampado de flores, y se había perfumado.


  —Inspector jefe Blomberg, me alegro de verle de nuevo —lo saludó dejando el bolso sobre el escritorio—. Imagino que, si va a interrogarme, he de sentarme aquí, ¿verdad? —añadió mientras ocupaba la misma silla que en su anterior visita.


  —¿Interrogarla?


  —Sí, tengo un soplo para usted, agente. Y es muy importante: lo mejor será que tome nota.


  Blomberg le lanzó una mirada llena de cansancio y se sentó a regañadientes al otro lado de la mesa.


  —¿Y bien?


  —Es sobre el Museo de Historia y el oro que desapareció.


  —Sí, ya hablamos de ello.


  —Vi a una persona muy sospechosa mientras estaba allí.


  —Creía que estaba buscando a su marido —replicó Blomberg con tono vitriólico.


  —¿A él? No, está muerto. No, vi un coche de policía que paraba frente al museo. Creo que era uno de esos con matrícula falsa pintados para que parezcan coches de policía. Hoy en día, se oye hablar mucho de ese tipo de cosas.


  —Sí, claro, un coche de policía con matrícula falsa. —Blomberg ni se había preocupado de encender la grabadora.


  —También vi a los ladrones —continuó Märtha—. Llevaban chalecos de cuero con el nombre de los Ángeles Locos. Fueron a la sala del oro con dos miembros de los Grandidos.


  —Por supuesto, son buenos amigos.


  —Se abrazaron con mucho cariño, eso se lo aseguro.


  —Amor a primera vista —murmuró Blomberg.


  —Bebieron cerveza y chapotearon en el pozo de los deseos. Fue muy bonito. Tendría que haber estado allí. No ha conectado la grabadora, agente. Eso está muy feo. —Märtha le lanzó una mirada tan dura que a Blomberg no le quedó más remedio que encenderla—. ¿Y sabe lo que dijeron? Que intercambiarían sus mujeres. Como si fueran moneda de cambio. Eso demuestra una actitud espantosa hacia nosotras, ¿no cree, agente? No lo apruebo en absoluto.


  —No creo que nadie quiera utilizarla como moneda, así que no tiene por qué preocuparse.


  —¿Qué ha dicho? ¡Tendría que darle vergüenza, agente! El que haya sobrepasado ligeramente la sesentena no le autoriza a pasarme por las narices que ya no cuento como mujer. Me ha insultado y no voy a decirle quién robó el oro. ¡Buenos días! —Märtha se levantó con tanta prisa que derribó la silla.


  —Pues buenos días para usted también —se despidió Blomberg, aliviado, y apagó la grabadora, contento por haber acabado tan rápidamente.


  —Ah, casi se me olvida. He traído comida para los peces —dijo Märtha dándose la vuelta a mitad de camino de la puerta.


  —No es necesario…


  —Sí lo es —lo contradijo, y sacó un paquete del bolso. Antes de que pudiera detenerla, estaba frente al acuario—. Tomad, pececitos.


  Blomberg tropezó en la alfombra. Antes de que pudiera detenerla, ya había echado tanta comida que el agua se enturbió y los peces nadaron en todas direcciones. Entonces a Märtha se le cayó el reloj dentro.


  —¡Vaya por Dios! Mire lo que ha pasado, agente. Es mi mejor reloj de pulsera. —Märtha metió la mano en el acuario y llenó el paquete de comida para peces con la gravilla y las piedras que había en el fondo. Y, por si acaso, metió un puñado más de arenilla antes de colocar el reloj encima—. ¡Por fin, capitán! Lo he encontrado. Me alegro de que sea sumergible —comentó antes de darle una palmadita con la mano húmeda en la espalda. Después puso el paquete con las piedras y la gravilla en una bolsa de supermercado y la metió en el bolso—. Bueno, espero que los peces sean más felices ahora.


  —Si siguen vivos…


  —Buenos días, agente. Más le vale haber anotado detalladamente todo lo que le he dicho para poder detener a los ladrones del museo. Llevaban unos tatuajes horribles. ¿Se ha hecho alguno usted, agente?


  Blomberg la agarró con fuerza por el brazo y la acompañó a la puerta.


  Cuando salió de la comisaría, caminó hacia un microbús que estaba aparcado en esa misma calle y llamó a la ventanilla. Anders abrió la puerta.


  —Vámonos. Tendrías que haberle visto la cara. Blomberg ha vuelto a quedarse de piedra —le explicó entre risas.


  —¿Has cogido los diamantes?


  —Sí, claro, y un poco de comida para peces.



      
      42


      Lumbreras abrió la ventana, se estiró e inspiró los dulces aromas de la primavera. Iba a pasar el día con Märtha y sus amigos, a tomar té de fresa con licor de mora, a comer los bollos recién horneados de Stina y, por supuesto, a contemplar las motos que subieran la colina. Los moteros parecían peligrosos, pero, si uno se comportaba con amabilidad con ellos, seguramente no podía pasar nada desagradable.


    Se puso una chaqueta y salió para ir al buzón y recoger la correspondencia. Se fijó en que el nombre era prácticamente ilegible, alguien lo había rascado. ¡Qué mala suerte! Bueno, lo arreglaría y pondría una nueva chapa. Fue a buscar la caja de herramientas y volvió con ella en el andador. Miró hacia la colina, donde estaba la sede de los Bandángeles, y se preguntó si alguno de ellos habría chocado contra el buzón a propósito. Estaba un poco asustado. Le gustaba hablar de motos con ellos, como hacen los hombres, pero aquel club de moteros le producía escalofríos. Habían amenazado a Märtha por no haberles alquilado las tierras. ¿Qué sería lo siguiente? Había que tener mucho cuidado con esa gente. Seguro que cualquiera de ellos podía tumbarlo con el dedo meñique. Por supuesto, seguramente tampoco podría haberse enfrentado a ellos cuando era joven. Le habrían noqueado incluso antes de levantar los puños. No, era mejor llevarse bien con ellos, arreglar el buzón lo mejor que pudiera y olvidarse de aquella cuestión. Había que aprovechar la vida al máximo y no cegarse con los detalles.


    Lumbreras había disfrutado de una buena vida y de una agradable existencia, aunque Märtha quizás organizaba esos robos con demasiada frecuencia. La abuelita tenía que aprender a tomarse las cosas con más calma. A su edad era demasiado activa; eso no era bueno para ella. Sería estupendo recuperar todos aquellos millones y poder relajarse un poco. A pesar de que habría preferido tumbarse en el sofá o trabajar en el taller, siempre tenía que participar en todo lo que tramaba. Estaba preocupado por ella y no quería que se metiera en ningún lío. Era cierto que lo habían pasado de maravilla juntos y que le tenía tanto cariño que le resultaría difícil vivir sin ella. Sin darse cuenta, se había convertido en algo más que una amiga. De hecho, creía que se había enamorado un poco de ella. «Enamorado de una delincuente», pensó sonriendo, y después se echó a reír. ¿Quién era él para hablar?


    Justo en el momento en que iba a arreglar el buzón, oyó el familiar rugido de las Harley-Davidson. Cogió el móvil rápidamente y sacó una foto. Tompa lo vio, aminoró la marcha y fue directamente hacia él.


    —¿Qué haces? No me gusta que me hagan fotos, ¿te enteras?


    —No te la estaba haciendo a ti, sino a la moto.


    —¿En serio?


    —Sí, conduces una Touring. Es el modelo con el que he soñado toda mi vida.


    —Sí, es la auténtica reina de la carretera.


    —Sí, es una pasada, casi como una Street Rider —aseguró Lumbreras, entusiasmado—, pero he visto otras incluso más bonitas en los muelles, te lo aseguro.


    —¿En los muelles?


    —Eran alucinantes. Tendrías que haberlas visto, completamente nuevas. Incluso había una Electra Glide Ultra reluciente que parecía recién salida de la fábrica.


    —No me cuentes historias. ¿Una Electra Glide Ultra en los muelles de Estocolmo? ¡Ni hablar!


    —Te digo la verdad. Tenía un doble árbol de levas refrigerado. ¿Quieres verla? —Lumbreras pasó las fotos del móvil de Märtha, amplió una de ellas y le entregó el teléfono a Tompa para que la viera—. Bonita, ¿verdad?


    —Sí que lo es.


    —Había muchos otros modelos. Mira, mira…


    Lumbreras abrió todas las fotos y fueron apareciendo coches de lujo y barcos. Tompa se inclinó para verlas mejor.


    —¿Dónde has dicho que estaban exactamente?


    —Detrás de las puertas grandes de la antigua zona de los astilleros. Hay montones de vehículos.


    Tompa jugueteó con el casco y le pidió que le enseñara las fotos otra vez. Las miró muy interesado, hasta que finalmente abrió la bolsa que llevaba a un lado de la moto y sacó otro casco.


    —¿Te apetece dar una vuelta? ¿Vamos a los muelles?


    «¿Un paseo en una Touring?», Lumbreras meditó la idea un momento. Se preguntó si aguantaría un viaje así, pero la última vez que había pasado por el gimnasio Märtha le había dicho que estaba muy ágil. Sí, no pasaba nada por intentarlo, no tendría otra oportunidad como aquella.


    —Muy bien, vamos. —Lumbreras aceptó la invitación. Cogió el casco y Tompa puso el andador en la cuneta y le ayudó a subir al asiento trasero.


    —¿Podremos entrar en el almacén para ver todos esos lujosos vehículos que me has enseñado? —preguntó Tompa.


    Lumbreras asintió, se rio por lo bajo y se colocó el casco.


    —Nunca he tenido problemas con los candados —aseguró con una de sus sonrisas más juveniles.


    


    Märtha no había visto a Lumbreras en toda la mañana y empezaba a preocuparse. Había desaparecido sin decir nada. Era algo muy extraño en él, siempre se preocupaba de avisar. Nadie en la casa sabía dónde estaba y Rastrillo se había limitado a decir que Tompa lo había llevado a dar una vuelta con la moto. Si hubiera querido hablar con los Bandángeles, ella estaría al corriente. La angustia no la dejaba concentrarse en nada. ¿Qué le había pasado? Sin duda, Tompa no le haría daño. Pero, si habían tenido un accidente, Lumbreras podría estar malherido.


    Se horrorizaba solo con pensarlo. Estuvo yendo de un lado a otro, y de habitación en habitación, durante un buen rato hasta que decidió hornear algo. Tenía que cuidarlo más, alimentarlo bien y hacer cosas agradables juntos. Lisa y llanamente, debía pasar más tiempo a su lado y no solo planear robos con él. «Ojalá vuelva sano y salvo», deseó. Después podrían ir a dar un paseo y a recoger bayas y flores. O, al menos, las ramitas y agujas de pino que habían caído en el jardín.


    Fue a la cocina e hizo una lista mentalmente con lo que necesitaba para preparar una suculenta tarta. Pidió consejo a Stina y lo puso todo patas arriba, ansiosa por hornear algo delicioso. Tras dos intentos fallidos, consiguió hacer un pastel de queso con frambuesa, el favorito de Lumbreras. No tenía exactamente el aspecto que había imaginado, pero el relleno era exquisito. Llevó el pastel a su habitación y preparó la mesa para tomar café. Después sacó la labor y esperó. Esperó y esperó hasta bien entrada la tarde; cuando, al cabo de muchas horas, oyó sus pasos en la escalera, se sintió tan aliviada que estuvo a punto de echarse a llorar. Encendió dos velas aromáticas rápidamente y echó un vistazo a la mesa en la que el pastel de queso ocupaba el lugar de honor, rodeado por la cafetera, un plato con galletas de barquillo y una botella de licor de huevo. Sí, en el último momento había cambiado el de mora. Los huevos ejercían un efecto beneficioso en los hombres, lo había leído en algún consultorio sentimental.


    Cuando Lumbreras entró por fin en la habitación, tenía el pelo de punta, la ropa arrugada y una expresión en la cara de pura felicidad.


    —¡Menuda moto, Märtha! Tenemos que comprar una —dijo, pero se quedó callado al ver las velas—. ¡Dios mío! ¿Se ha ido la luz?


    —No exactamente —contestó Märtha sonrojándose.


    —Pues es una suerte, porque estoy demasiado cansado como para sacar las herramientas. No te puedes imaginar lo que he estado haciendo.


    —Me hago una ligera idea. ¿Tiene algo que ver con una Harley-Davidson?


    —Increíble, siempre me lees el pensamiento. —Parecía encantado, se sentó y tiró de ella para que se acercara—. Sí, he visto muchas en el almacén. Y también coches de lujo y barcos, como la última vez. He sacado fotos de todo, y Tompa también —anunció mientras buscaba el móvil en el bolsillo—. Mira.


    Märtha le cogió las manos.


    —¿Tomamos café primero? —preguntó muy seria—. Puede que no lo creas, pero, a pesar de que solo has estado fuera unas horas, te he echado mucho de menos.


    —No digas esas cosas. Por cierto, ¿qué pastel es?


    —De queso. No tiene muy buena pinta, pero está muy rico. Al menos, el relleno estaba exquisito.


    —¿Lo has hecho tú? —Lumbreras se animó—. ¡Un pastel de queso de verdad! ¡Mi favorito! —exclamó pasándole la mano por el pelo—. ¿Sabes qué? A pesar de que hoy he visto muchos coches antiguos bonitos y motos, he estado pensando en ti prácticamente todo el tiempo. Ha habido un momento, cuando estábamos en el almacén, que Tompa tenía una mirada tan implacable que me he asustado y, bueno…, he pensado que…


    Se quedó en silencio.


    —¿Qué has pensado?


    —Que…, bueno, que si no volvía a verte…


    Lumbreras se aclaró la voz durante un buen rato, porque, de alguna forma, quería decir algo más. Al final lo hizo:


    —Me alegro de haber conocido a alguien como tú, Märtha. Sí, te has instalado en mi mente y en mi corazón, y vives en ellos.


    Märtha sonrió y apoyó la cabeza en su pecho.


    Aquel día acabó siendo uno de los más fantásticos que había tenido Lumbreras. Un paseo en Harley-Davidson por la mañana y después, por la tarde, una larga y deliciosa velada con Märtha. Hasta que las velas se consumieron y el café se enfrió no empezaron el pastel de queso, que, para entonces, ya se había llevado algún que otro codazo. Pero qué importaba en un día como ese. A pesar de que ya no eran unos jovencitos, habían tomado una decisión muy importante: se habían prometido.
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    El reloj de la pared marcaba el paso del tiempo y los jubilados estaban en la biblioteca esperando el noticiario televisivo de la noche. Habían oído en la radio que el robo al Handelsbanken estaba prácticamente resuelto y que el del oro del Museo de Historia también lo estaría pronto. La policía iba a ofrecer una rueda de prensa que se emitiría en directo. Märtha y Lumbreras querían celebrar su compromiso y haber recuperado los diamantes, pero estaban indecisos. Sabían que la situación era seria, pues el Museo de Historia estaba acordonado y los especialistas recogían pruebas. Además, la policía había asegurado que se dictarían largas sentencias a las personas que hubieran perpetrado el robo del oro. Las noticias de la radio los habían asustado. Nadie hacía ni decía nada. Todos esperaban.


    Märtha recordó el centro de prisión preventiva de Sollentuna al que la habían enviado tras el golpe en el Museo Nacional el año anterior, la reducida celda con el mobiliario empotrado en la pared y un retrete y lavabo de metal. No quería volver allí ni acabar en la cárcel para mujeres de Hinseberg. Tenía que admitir que el entorno en el centro era agradable y que se podía salir, prepararse la comida y hacer gimnasia, pero algunas de las presas, ¡Dios mío!, no. Sintió un escalofrío al acordarse de lo difícil que había sido su relación con Liza, la chica que la había amenazado. No, no deseaba volver allí, ni los demás tampoco.


    El ambiente en la casa jamás había sido tan tenso. «Nos hemos entregado a nuestra labor como tontos», pensó Märtha, y entonces cayó en la cuenta de que consideraban sus delitos como una contribución a la sociedad; habían querido hacer lo que creían que estaba bien y no habían reparado en las consecuencias. Pero habían cometido actos delictivos y la policía les pisaba los talones. En cualquier momento, tendrían que huir del país otra vez. Sin duda, era una buena razón para viajar por el extranjero, pero no podían pasarse la vida haciendo y deshaciendo las maletas.


    Märtha se había llevado la labor pero, a pesar de que se esforzaba por acabar un alegre y colorido gorro para Lumbreras, no paraba de perder puntos, e incluso se equivocaba con el dibujo. No conseguía dejar de pensar que la policía les seguía la pista. «Los chicos no tendrían que haber utilizado éter», pensó, a lo mejor aquello había dejado huellas. Quizás incluso les cayeran más años por ello. Pero aquel guarda seguramente era un sabelotodo de los que consiguen que pierdas la paciencia. «Ese tipo de personas deberían llevar un triángulo rojo, como los coches, para poder evitarlos», pensó. Se oyó la conocida sintonía de las noticias, y todas las miradas se centraron en la pantalla.


    El robo del oro no era la noticia más importante, sino la espantosa situación financiera de algunos países europeos. De momento, el problema se había solucionado con nuevos préstamos, que habían dado un respiro. A Märtha no le gustaba mucho esa política, era como el juego de las parejas. No, debería de haber reservas de oro y garantías adecuadas para todos esos préstamos.


    —Al menos nosotros tenemos oro de verdad —comentó indicando con la cabeza hacia el jardín.


    Lumbreras asintió para corroborar la frase.


    —Pero eso no debería volvernos más arrogantes. Solo lo hemos tomado prestado —los corrigió Anna-Greta.


    —Lo que de verdad me preocupa es lo que pase con la economía mundial —adujo Märtha—. Al final alguien se quedará con la carta desparejada.


    —¿Por qué no dejas que se ocupen otros de ese tema? —preguntó Rastrillo.


    Märtha no tuvo oportunidad de responder: la noticia del robo en el Museo de Historia apareció en la pantalla. Un locutor con barba y micrófono en mano estaba junto a Blomberg, uniformado, frente a los escalones del museo.


    —¿Siguen sin tener pistas de los ladrones del oro? —preguntó el periodista.


    —La Interpol está al corriente, tenemos contactos. Tarde o temprano encontraremos el oro.


    —¿Puede comentar algo sobre el rescate? ¿Lo pagará el Gobierno?


    —No lo hará, es cuestión de principios.


    —Pero, según los directivos del museo, los ladrones quieren que el rescate se destine a los ancianos, a los pobres y a las personas necesitadas.


    —No haré comentarios al respecto. Nuestra labor es encontrar a los delincuentes.


    —El tesoro de Timboholm y el resto del oro que había en los expositores son una parte irreemplazable de nuestro patrimonio cultural. ¿No va a intentar recuperarlos el Estado?


    —No me está permitido hacer comentarios, perdone.


    La entrevista finalizó. La Banda de Jubilados contempló en silencio las imágenes captadas por la cámara de la sala del oro, que se centraban en los expositores vacíos.


    Märtha apagó el televisor con el mando a distancia.


    —Bueno, al menos de momento no tenemos por qué preocuparnos —dedujo—. Pero que no paguen provocará un escándalo.


    —Tienen que pagar, no puedo imaginar que no lo hagan —intervino Lumbreras.


    —Además, hicimos un trabajo muy limpio, no se ve que los expositores estén dañados —añadió Stina, a la que preocupaban los detalles estéticos.


    —No me extraña. Les sacasteis buen partido al taladro y a la caladora —señaló Lumbreras.


    —La policía dice que están a punto de resolver el robo, pero no parecen tener ninguna pista. Creo que han llegado a un callejón sin salida —comentó aliviada Anna-Greta.


    —Sí, me sorprende que no nos hayan descubierto —reflexionó Rastrillo en voz alta.


    —Sí, pero fue gracias a que Stina borró las huellas con el extintor —le recordó Märtha.


    —¿De verdad lo hiciste, Stina? —Rastrillo salió de su ensueño y la miró con admiración—. Fue un detalle muy inteligente. Es extraordinario que tuvieras la suficiente sangre fría como para hacerlo.


    —En los libros se aprende mucho —confesó Stina, que acto seguido se pintó los labios con toda tranquilidad—. No sé si los juegos para ordenadores enseñan tanto.


    Rastrillo guardó silencio.


    —¿Y ahora qué hacemos? El Estado no ha pagado y no hay dinero para las residencias de ancianos ni para la cultura —resumió Märtha.


    —Tampoco lo hay en nuestra cuenta secreta —añadió Anna-Greta—. Sí, lo siento, Gunnar me enseñó cómo hacerlo, así que abrí una cuenta a nuestro nombre para comprar regalos, para cuando vayamos a las residencias de ancianos. Se alegraron tanto la última vez… Además, tenemos que pagar un alquiler muy alto por el local de los muelles. Ha sido un negocio malísimo, estamos pagando y no tenemos nada guardado.


    —De acuerdo, necesitamos dinero y la suerte no ha estado de nuestra parte. No todo es perfecto —concluyó Märtha, que estaba más confusa de lo que debería estarlo. Intentó poner en orden sus ideas y pensar en la investigación policial, el impago del rescate y el dinero que se había perdido, pero no tuvo fuerzas. Lo que más le apetecía era darle un beso a Lumbreras—. ¿Sabéis qué? Creo que la idea de pedir dinero al Estado estaba condenada al fracaso desde el principio. Siempre tardan mucho tiempo en tomar decisiones; para cuando lo hagan, ya estaremos muertos. ¿Por qué no enviamos cartas a inversores de capital de riesgo?


    —Buena idea, suelen trabajar con rapidez —aprobó Rastrillo—, pero pedirán algo a cambio de ayudarnos.


    —Es una pena que no consiguiéramos más oro. Si el endurecedor no hubiera estado caducado, las estelas no se habrían roto y quizá podríamos habernos llevado un poco más —apuntó Lumbreras.


    —Sí, pero la fecha de caducidad no se ve bien en los envases —lo consoló Märtha.


    —No podemos utilizar el oro —replicó Stina—. Es propiedad del Estado. Ya se ha vendido suficientes cosas.


    —¿No podemos fundar una empresa ficticia y vendérsela a los tiburones financieros? —preguntó Gunnar—. Me refiero a algún tipo de sociedad fantasma con la que crean que pueden ganar dinero.


    —Sí, perfecto —exclamaron todos, pero cuando se dieron cuenta de que no tenían ni idea de cómo crearla su entusiasmo se vino abajo.


    Estaban desanimados porque, a pesar de haber planeado el robo con todo detalle, no habían conseguido nada de dinero. De repente, Anna-Greta empezó a reírse.


    —El robo del oro ha sido un fracaso, pero hemos hecho algo nuevo de lo que podemos alegrarnos. Antes conseguíamos el botín, pero lo perdíamos, y ahora no hemos podido robarlo todo y además no podemos deshacernos de él.


    Miró a Gunnar y se echó a reír con tantas ganas que los demás no pudieron contenerse.


    —Quizá sea el momento adecuado para buscar el dinero de Las Vegas que desapareció. Esos millones han de estar en algún sitio —apuntó Lumbreras, intentando ver las cosas con algo de optimismo.


    —Tienes razón, nos hemos ocupado de demasiadas cosas diferentes. A lo mejor deberíamos intentar piratear ese bufete de abogados —propuso Gunnar.


    —Eso estaría muy bien, porque Beylings parece una empresa muy sospechosa —aprobó Lumbreras—. En el almacén vimos muchos barcos de lujo y motos. También hay obras de arte y coches antiguos.


    —Sí, es verdad, me había olvidado. —Märtha hizo un movimiento brusco y la labor se cayó al suelo—. Cuando hablamos con el guarda de seguridad, el estudiante del teléfono, anoté unos códigos que había al lado del ordenador. ¿Te acuerdas, Lumbreras? Parecía una lista —comentó Märtha mirando en su bolso—. A lo mejor podemos encontrar a los clientes de Beylings con esa información. ¿Por qué no se me habrá ocurrido antes? —Buscó un poco más y, finalmente, sacó un trozo de papel arrugado y se lo entregó a Gunnar—. Incluso si Beylings solo alquila el almacén, seguro que guarda los nombres de los arrendatarios en algún sitio.


    —Sí, por supuesto. —Gunnar se levantó y fue hacia el ordenador—. Dadme una hora o dos, voy a ver si consigo encontrarlos.


    Anna-Greta se sentó a su lado e hizo un gesto a los demás para que se fueran. Decidieron bajar a la agradable habitación que habían amueblado en el sótano y que contaba con una mesa de billar, otra para jugar a las cartas y unos sillones muy cómodos. Mientras esperaban, jugaron al bridge, que consideraban tan beneficioso para el cerebro como los crucigramas o los sudokus. Con todo, les costó concentrarse y nadie acusó a Rastrillo de hacer trampas, a pesar de que se le cayeran varias cartas al suelo y, misteriosamente, ganara sin parar. Gunnar y Anna-Greta se tomaron su tiempo; cuando, finalmente, bajaron para informar a sus amigos, habían transcurrido dos horas. No cabía duda de que habían trabajado con dedicación: Anna-Greta no tenía marcas de besos en el cuello.


    —¡Escuchad, es increíble! Toda esa mercancía pertenece a políticos de la ciudad —anunció Gunnar indicando hacia las hojas de papel que llevaba en la mano—. Hemos encontrado una lista de artículos de lujo que pertenecen a Cornegie and Care Trust AB.


    Lumbreras soltó un silbido.


    —Además, hay un montón de género que pertenece a un tal Blomberg —añadió Anna-Greta.


    —¿No es ese el inspector jefe que me interrogó? —preguntó Märtha poniéndose en guardia.


    —Creo que sí, porque es miembro de la junta del Fondo de Pensiones de la Policía. Además, se jubila pronto y debe mucho dinero en impuestos. Así que tiene un montón de razones para haberse metido en ese negocio.


    —Empiezo a entenderlo —dijo Stina—. Las transferencias a ese fondo llegaron, pero después algo salió mal.


    —Exacto, porque desde el fondo alguien pudo rastrear el dinero hasta nuestra cuenta secreta en Las Vegas. Un experto o un pirata informático ha conseguido redirigirlo hasta su banco.


    —Y se ha quedado con él —añadió Anna-Greta—. Es una vergüenza, ¿no os parece?


    —Últimamente, Blomberg ha comprado cuadros, coches y barcos por valor de cientos de millones de coronas, y todo se ha anotado a nombre de Beylings —continuó Gunnar—. No puede ser una simple coincidencia.


    —¿Y qué tiene que ver todo eso con nosotros? —preguntó Rastrillo, que había perdido el hilo de la conversación.


    —Lo que ha comprado Blomberg, incluidos cuadros de Liljefors y Zorn, está valorado en doscientos millones de coronas. Así que Blomberg ha derivado a su cuenta privada las transferencias que hicimos al Fondo de Pensiones de la Policía.


    —¡Menudo sinvergüenza! —exclamó Rastrillo.


    —¡Un canalla! —añadió Märtha—. Deja que vea esas hojas, Gunnar.


    Gunnar se las entregó; conforme Märtha estudiaba la lista cuidadosamente, el entrecejo se le iba arrugando cada vez más.


    —Escuchad, Blomberg y todos esos políticos corruptos se las van a ver con nosotros. Vamos a recuperar todas y cada una de nuestras coronas. De eso me encargo yo.


    —Pero, Märtha, querida, ¿cómo vas a hacerlo? —preguntó Lumbreras con cara de preocupación—. No vamos a cometer más delitos, ¿verdad?


    —He tenido una idea, delegaremos.
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   Lumbreras llevaba mucho tiempo esperando a Tompa. En cuanto lo vio se puso el abrigo rápidamente y salió. Cuando el motero empezó a bajar la colina, fingió que iba al buzón y levantó el gorro.


    —Hola, buenos días. Hace un tiempo estupendo.


    —Hola, colega —contestó Tompa.


    —He encontrado esto en el cajón del escritorio. Seguro que no has visto una moto tan bonita en tu vida —dijo mientras buscaba en el bolsillo del abrigo y sacaba una foto antigua arrugada—. Preciosa, ¿verdad? Es la que conducía cuando tenía dieciocho años…, con la que ligaba. Mi mujer se quedó prendada de ella al momento.


    —Sí, las chicas se vuelven locas cuando ven una moto como esa. —Tompa acarició la foto con el pulgar un buen rato antes de devolvérsela.


    —Pues no tiene comparación con las que vimos en el almacén. ¡Esas sí que eran un encanto! En el bufete de abogados Beylings, deben de estar forrados de dinero.


    —¿Beylings? ¿Los conoces?


    —Sí, bueno son los dueños de todo lo que vimos.


    Tompa se enderezó y le lanzó una mirada inquisitiva.


    —Tienes razón, colega. Son muy listos. Y sus clientes… Beylings consigue que esos tipos corruptos se hagan aún más ricos —aseguró con cierto deje en la voz.


    —Y todos esos barcos y coches de lujo, y esas obras de arte están allí acumulando polvo.


    —Sí, todos esos tipos con trajes elegantes parecen muy pijos por fuera —comentó Tompa escupiendo al suelo—. Algunos delincuentes son más refinados que otros, pero, en el fondo, todos son iguales.


    —Lo que imagino es que Beylings no pueden ser dueños de todos esos artículos, ¿tú qué crees? —preguntó Lumbreras—. Quizá solo están a su nombre.


    Tompa pareció meditar sobre aquellas palabras.


    —Sí, incluso los tipos corruptos necesitan buenos abogados. Seguro que Beylings no quiere que se conozcan sus negocios. Tengo que irme, nos vemos, colega. —Tompa tenía mucha prisa y salió corriendo.


    Lumbreras lo vio alejarse, después comprobó si había algo en el buzón y volvió a casa.


    —¿Qué tal te ha ido? —le preguntó Märtha cuando se tropezó con él en el vestíbulo.


    —Tal como lo habíamos planeado, querida. He plantado las semillas. Dentro de nada se pondrá en marcha.


    


    Tompa no necesitó muchos días para pensárselo. A finales de semana, había convencido a Jörgen; el viernes fueron a la ciudad. Condujeron velozmente por Stureplan; al llegar al restaurante Riche, subieron a la acera y se quitaron los cascos. Jörgen se pasó la mano por el pelo y Tompa se desabrochó el chaleco. En esa época del año hacía demasiado calor para ir vestido con cuero y gruesas botas, pero era necesario. De una certera patada, hizo volar una lata de cerveza.


    —¿Listo?


    Jörgen asintió y fueron juntos en dirección a Beylings. Se detuvieron en la elegante entrada, en Birger Jarlsgatan, 4 E, desde la que se veían unos bonitos cuadros y una alfombra roja en el vestíbulo. Llamaron al timbre. Cuando una mujer preguntó quién era, Tompa contestó con voz muy suave: «Envío de flores para Beylings».


    Una vez dentro, se ajustaron los chalecos y subieron en el ascensor. El bufete de abogados estaba en el tercer piso. Llamaron al timbre. Impaciente, Tompa iba de un lado a otro del rellano. A pesar de que lo había hecho muchas veces, siempre se ponía nervioso. Había llegado el momento de que los Bandángeles demostraran lo que valían. La junta de los Ángeles Locos todavía no había votado la admisión de la banda, por lo que tenían que hacer méritos y probar de lo que eran capaces.


    Una secretaria abrió la puerta. Al entrar, Tompa se fijó en que los goznes de la puerta de seguridad habían recibido un golpe. Aquello era excelente, la alarma no funcionaría.


    —Hemos venido a ver al señor Birgerson.


    —Su oficina está al final del pasillo. ¿Tienen cita?


    —Siempre la tenemos.


    Tompa y Jörgen echaron a andar por el pasillo mirando los nombres de las placas. Cuando llegaron a la puerta de Birgerson, se pararon, se miraron y asintieron. Tompa abrió la puerta de un empujón. Sorprendido, Birgerson levantó la vista detrás de su escritorio.


    —¿Quiénes son ustedes? No tengo ninguna cita a esta hora.


    —Hemos venido a comprobar algo en lo que hemos estado pensando.


    Birgerson apretó con discreción el botón que activaba la cámara de seguridad. Tompa se dio cuenta y le dio un codazo a Jörgen. Este miró rápidamente a su alrededor, se echó hacia atrás y cortó el cable.


    —Explíquense —exigió Birgerson, intentando fingir que dominaba la situación.


    —En los muelles tiene cosas muy bonitas.


    —No sé de qué me está hablando.


    Tompa sacó el móvil y le enseñó las fotos del interior del almacén.


    —¿Cómo han conseguido…?


    —Motos, barcos, coches antiguos, obras de arte y demás mierdas, recién comprados. Es curioso que su bufete «sea dueño» de todos esos artículos.


    El tono de su voz era evidentemente irónico. Birgerson apretó el botón de la alarma, pero no sonó. Tompa se dio cuenta y sonrió. El golpe en la puerta. Los técnicos debían de haberla desconectado mientras la reparaban.


    —¿Qué va a hacer con todos esos artículos de lujo? ¿Son regalos para su mujer? —se burló Tompa, pero Birgerson no contestó—. Ah, ya sé, solo es el intermediario. ¿Le pagan bien esos evasores de impuestos? Seguro que le dan mucho dinero, ¿verdad? Todos esos tipos forrados de pasta…


    —No tengo por qué informarlos sobre los negocios de mis clientes.


    —¿Es el dueño de este bufete? ¿Está la policía al tanto? Me refiero a sus turbias actividades.


    De repente, Birgerson pareció asustado, movió unos papeles en el escritorio y cogió un móvil. Tompa se percató y con un rápido manotazo lo tiró al suelo.


    —¡Váyanse de aquí! —exclamó Birgerson.


    Tompa y Jörgen fueron hacia él y lo levantaron de la silla. Le sudaba la frente y estaba aterrorizado. Le dieron un empujón.


    —Sabe muy bien de qué le estamos hablando. Su bufete de abogados se dedica a hacer negocios sucios. Si no quiere que abramos la boca, tendrá que darnos diez millones de coronas antes de una semana. Si no paga, nos llevaremos algo en prenda. La mercancía de ese almacén, por ejemplo. —Tompa sonrió antes de darle un codazo a Birgerson en el costado—. ¿Lo ha entendido o quiere que vayamos a la policía ahora mismo?


    —Pero…


    —Delito económico. Un montón de años entre rejas —puntualizó Jörgen con una sonrisa.


    —Nuestra empresa no es culpable de nada, solo son suposiciones…


    Tompa y Jörgen tiraron el ordenador al suelo; de una patada, enviaron el móvil a una esquina.


    —No me venga con esas. Hemos dicho diez millones. Estaremos en contacto.


    —Pero…


    —Si no paga, no nos quedará más remedio que cobrar la deuda, y entonces se meterá en un buen lío —le amenazó Tompa poniéndole un dedo debajo de la nariz—. No llame a la policía o será lo último que haga en su vida. Su hijo va al instituto Östra y está en el equipo de Bromma. No querrá que le pase nada, ¿verdad? Si hace lo que le decimos, no tendrá ningún problema.


    Cuando Birgerson recuperó el teléfono, los dos moteros ya habían salido del edificio y se alejaban por la calle. Oyó que dos motos se ponían en marcha y se alejaban. Fue a la ventana y miró. Tenía demasiado trabajo, no había tenido tiempo para ocuparse de esa mercancía y un idiota había dejado entrar a esos moteros. Aquello tenía muy mala pinta. Todavía no había cobrado las primas de los seguros; no tenía diez millones. A pesar de que habían intentado guardar las apariencias, el bufete no iba bien; y, para colmo, recibía esa visita. Normalmente se controlaba, pero en ese momento se echó a llorar. No tenía ni idea de cómo iba a solucionar aquel lío.


    


    El oficial de Aduanas Carlsson metió un lápiz de memoria en el ordenador de Blomberg e hizo clic en el icono. Había descargado la grabación de las cámaras de seguridad del Museo de Historia y de la sala del oro. Se inclinó hacia delante y señaló con un dedo.


    —Ahí, Blomberg, esa es la mujer de la que le hablé. La conozco de cuando trabajaba en el aeropuerto. Aparece en las imágenes del Handelsbanken. —Indicó una borrosa imagen de Märtha dando vueltas alrededor del pozo de los deseos con un bulto en la espalda, quizás un bolso grande. De vez en cuando, se apoyaba en la barandilla y miraba el dinero que había en el fondo; otras veces, hablaba con unos ancianos—. ¿Es la mujer que interrogó?


    —¡Dios mío! No, por favor, otra vez no —suplicó Blomberg llevándose la mano a la frente.


    —¿La detuvo?


    —¡Claro que no! No pude deshacerme de ella con la suficiente rapidez. Está como una cabra. Entró en el museo por casualidad.


    —Entró por casualidad en muchos sitios. Miré estas imágenes de las cámaras de seguridad. Son de después del robo; lleva algo abultado y de muchos colores bajo el brazo. Parece un casco.


    Blomberg indicó con un bolígrafo hacia la pantalla y se echó a reír.


    —Ese bulto. Sí, lo conozco. ¿Sabe lo que es? Un bolso de tela. Tiene dibujos de flores muy raros. No se imagina lo que lleva dentro: comida para peces.


    —¿Comida para peces? ¿Está seguro?


    —Sí, lo estoy. Y si vuelve a traer aquí a esa abuela… —Blomberg buscó algo con qué amenazar a Carlsson—, quitaré todas las plantas de la habitación y cambiaré el mobiliario.
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  Podían descubrir a la Banda de Jubilados en cualquier momento. Las plantas del jardín crecían a toda velocidad y las raíces, cada vez más largas y gruesas, empezaban a ocultar el oro. El grupo de amigos esperaba pacientemente. Pasaron los días y llegó junio, pero ni el Estado ni el Gobierno municipal ni nadie había pagado el rescate. ¿Qué pasaría si un conejo empezaba a hacer túneles en el jardín y encontraba un collar o una pepita de oro? Uno de los vecinos del pie de la colina había comprado un caballo. ¿Y si se escapaba? No, no era seguro tener el oro en el jardín y tampoco habían conseguido que les entregaran dinero a cambio. Los jubilados empezaban a desesperarse en aquella enorme y antigua casa. Habían escrito cartas a inversores de capital de riesgo y tiburones financieros, pero nadie, absolutamente nadie, había mostrado el más mínimo interés por los tesoros culturales de Suecia.


    —Si les hubiéramos dicho que teníamos un servicio de asistencia domiciliaria o una residencia de ancianos a la venta, quizá nos habrían contestado —se indignó Märtha.


    —O un colegio —añadió Lumbreras, y todos asintieron y se desesperaron aún más.


    La policía también se había mostrado sorprendentemente silenciosa. No había emitido ningún nuevo comunicado, no había dicho ni una palabra. O los detectives no habían descubierto nada o estaban listos para arrestarlos. La preocupación era patente. A Märtha le costaba un gran esfuerzo levantar el ánimo de sus amigos. Organizó sesiones extra de gimnasia para mantener la banda en forma e intentó consolarlos asegurándoles que nadie excavaría en un jardín lleno de estiércol sin motivo. Cuando notó que no provocaba ninguna reacción por su parte, levantó la voz y aseguró con convicción:


    —Sobre todo si hay un hormiguero.


    Al menos Rastrillo estaría de acuerdo en que tenía razón.


    En los muelles de Estocolmo tampoco había pasado nada. Märtha y Lumbreras pensaron que quizá su plan había fracasado. De vez en cuando, discutían sobre si deberían anunciar a bombo y platillo su compromiso, aunque fuera solo para salir de aquel estancamiento. Pero querían comunicar la noticia en un ambiente festivo que, evidentemente, brillaba por su ausencia. ¿De qué iba a servir informarlos de semejante novedad si no le apetecía celebrarla a nadie? No, antes tenían que resolver la extraña situación en que se encontraban. Algunos de los tesoros más apreciados de Suecia estaban enterrados en su jardín y no podían dejarlos allí para siempre.


    —Hay algo que no sabía sobre el nuevo rumbo que ha tomado nuestra vida —anunció Märtha al caer la noche, cuando se sentó para hablar con Lumbreras en su habitación.


    A pesar de que no habían comunicado a nadie su compromiso, a menudo entraban a hurtadillas en la habitación del otro. Tener una visita era muy agradable y resultaba aún más tentador en ese momento en que aún se sentían inseguros. Además, Märtha pensaba que era excelente que Lumbreras tuviera su propia habitación porque era muy desordenado.


    —¿Un nuevo rumbo? —preguntó Lumbreras mientras se quitaba las zapatillas—. ¿A qué te refieres?


    —A que hemos pasado de actuar con rapidez a esperar. Para eso se necesita paciencia. —Märtha se puso el gorro de dormir y buscó los tapones para los oídos.


    A pesar de utilizar protector bucal, Lumbreras roncaba estrepitosamente.


    —Perseverancia y paciencia, de eso se trata. Paciencia, sí, un buen ejercicio para ti, querida.


    —¿Qué has dicho?


    —Esto…, que te queda muy bien ese gorro de dormir.


    —Eres muy amable, Lumbreras —agradeció dándole un abrazo.


    


    Lumbreras se despertó al amanecer. Había oído unos misteriosos ruidos en la bahía. No eran motos, sonaba como un gran motor fuera borda y otro de bola caliente. Movió a Märtha.


    —Märtha, unos barcos están entrando en la bahía.


    Se pusieron la bata y salieron al balcón. Un barco Petersson y dos de lujo acababan de atracar en el embarcadero. Unos Bandángeles vestidos de negro los amarraron y desembarcaron. Al poco se oyeron más ruidos extraños.


    —Eso es un Bentley —aseguró Lumbreras sin vacilar.


    —¿Que has dicho, cariño?


    —Que es un Bentley. ¡Dios mío! Ahora viene un Jaguar también.


    —¡Santo Cielo! —exclamó Märtha.


    Miraron hacia el camino. Una caravana de vehículos subía la colina. Para entonces ya se había despertado toda la casa y el resto de la banda se unió a ellos en el balcón para ver pasar un coche tras otro, una moto tras otra.


    —¿Los reconoces, Lumbreras? —preguntó Märtha, que, a pesar de estar cansada, quería saber si su plan había funcionado. Pero, al ver todos aquellos coches, su enamorado se había trasladado a su propio mundo y no consiguió entender ni una sola de sus palabras.


    —Ese es un Ford-T y ahí vienen unas Harley-Davidson —anunció Lumbreras con un lírico suspiro.


    —Sí, menudo convoy —corroboró Rastrillo frotándose los ojos—. No había visto tantos coches de lujo juntos en mi vida.


    Los Bandángeles aparcaron algunos en sus tierras, pero llevaron el resto hacia los terrenos de la Banda de Jubilados.


    —Hacen lo que quieren, son implacables —los acusó Stina cuando vio la cantidad de coches y remolques con barcos que habían dejado cerca de la casa.


    —Déjalos, Stina. Es lo que estábamos esperando —le aclaró Märtha.


    Lumbreras, que había guardado silencio durante un buen rato, empezó a ir de un lado para otro en el balcón.


    —Es una locura, Märtha. Me siento culpable. Han vaciado el almacén de los muelles. ¿Cómo habrán conseguido las llaves? ¿Habrán hecho un puente en todos?


    —Los turbios negocios en los que estén implicados los Bandángeles y Beylings son cosa suya. Tú no has hecho nada, solo has levantado la liebre —lo tranquilizó cogiéndole la mano.


    —Sí, lo sé. Lo hice a propósito, fui yo el que les enseñó donde estaba la mercancía.


    —Todo saldrá bien, ya verás.


    —Si tú lo dices… —Lumbreras no parecía plenamente convencido.


    Aquello era más peligroso de lo que creía. Había visto todos esos coches y barcos en el almacén de los muelles, y ahora iban de camino hacia sus terrenos. A lo mejor Tompa pensaba que los reconocería y hasta podría querer silenciarlo. Pensó sobre aquella idea, pero no le dijo nada a Märtha: no quería asustarla.


    Permanecieron en el balcón hasta que sus tierras se llenaron de vehículos; al final, todo se convirtió en ruido e imágenes. Agotados, entraron en la casa.


    —Basta de emociones por hoy —dijo Märtha al cerrar la puerta del balcón—. Volvamos a acostarnos, necesitamos dormir todo lo que podamos.


    Estuvieron de acuerdo en que era buena idea y se retiraron a sus habitaciones. Les costó volver a pegar ojo. Cuando en el jardín hay artículos robados que valen millones de coronas, resulta difícil conciliar el sueño.
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     Al día siguiente, desayunaron tarde y, tras tomar café, huevos, yogur y cereales volvieron a sentirse en forma. Märtha se levantó de la mesa y subió al piso de arriba con Lumbreras. Miraron por una ventana. Toda la ladera estaba cubierta de rodadas y de coches, camiones y barcos de lujo.


    —Esto es una locura. El jardín está lleno de artículos de lujo.


    —Sí, ha llegado el momento de que actúes —le pidió Märtha—. Ahora tienes que enfadarte mucho y montar un escándalo.


    —¿Enfadarme? Eso no es fácil. Nunca pierdo la calma.


    —¿No lo ves? Ninguno de los vehículos que hay en el jardín es nuestro. Sería muy raro que no nos indignáramos.


    —No me refiero a eso. ¿Cómo voy a ponerme hecho una furia si no lo estoy? Me siento muy contento y feliz por, bueno, ya sabes, por ti y por mí…


    Märtha entendió lo que decía y sintió una sensación tan cálida que perdió por completo el hilo de sus pensamientos. De repente, el gran plan ya no le parecía tan importante. Si Lumbreras le daba un abrazo, se sentiría tan bien como después del robo al banco. Permaneció callada un momento.


    —Y pensar que he esperado tanto tiempo a alguien como tú —murmuró de forma casi inaudible—. Me alegro mucho de que podamos hacer cosas divertidas juntos. Que intimemos y todo eso…


    —Sí, claro.


    «Lo que pasa es que me cuesta poner en práctica todas tus ideas», pensó, pero fue lo suficientemente diplomático como para no decirlo en voz alta, y se limitó a sonreír y a acercarla hacia él. De repente, oyeron pasos en las escaleras, se separaron, se aclararon la garganta y comentaron algo sobre la importante tarea que los esperaba. Después bajaron a la cocina.


    —Tenemos que atar cabos —dijo Märtha haciendo un gesto con la cabeza hacia los demás—. Ya va siendo hora de que nos enfrentemos a los Bandángeles y vamos a hacerlo.


    —¿De qué estás hablando? No lo entiendo —protestó Stina.


    —Vamos a intentar echar una buena bronca a una banda de moteros que dispone de porras y puños de hierro —explicó Lumbreras muy pálido.


    —¡Santo Cielo! ¡Qué valor! —exclamó Stina.


    —Quizá deberías ir con Gunnar —sugirió Anna-Greta mirando a su alrededor, pero Gunnar había desaparecido.


    —Yo lo arreglaré. A veces hay que hacer un esfuerzo extra —aseguró Lumbreras, que se sintió animado por aquella muestra de apoyo, aunque por dentro no había estado tan asustado en su vida.


    Märtha lo leyó en sus ojos.


    —Iré contigo —decidió Märtha—. Uno siempre se siente mejor cuando está acompañado, ¿no crees?


    


    Un poco más tarde, Lumbreras cogió a Märtha por el brazo y subieron juntos hacia la casa amarilla. Una vez allí, enderezaron la espalda y golpearon la puerta con fuerza. Tompa abrió y esbozó una gran sonrisa al ver a sus ancianos vecinos. No les invitó a entrar, se limitó a quedarse en el umbral.


    —Venimos por todos esos vehículos que hay en nuestras tierras —le espetó Märtha.


    —¿Y?


    —Pues que queremos que os los llevéis —contestó Lumbreras midiendo sus palabras—. No nos gusta que hayáis dejado ese montón de basura en nuestro jardín.


    —¿Basura? ¿Qué estás diciendo? ¿Estás llamando basura a un Cruiser?


    —No, no exactamente, no quería decir eso. Me refería a que los coches bloquean la vista y no podemos plantar flores. Además, resulta muy difícil moverse entre tanto vehículo.


    —Mirad, vamos a dejar ese material allí tanto como queramos, ¿os enteráis? Podríais habernos alquilado los terrenos, pero ahora es demasiado tarde. La culpa es vuestra.


    —Pero son nuestras tierras —protestó Märtha con un tono más enérgico.


    —¿Estás sorda o qué?


    —¿Cuántos días vais a dejar todo eso ahí?


    —Eso es cosa nuestra.


    Jörgen apareció en la puerta. Llevaba el torso desnudo. Märtha se fijó en que tenía el pecho lleno de tatuajes.


    —Lo sentimos, no podemos perder el tiempo. ¡Fuera! —ordenó Jörgen.


    —¿Pueden retirarlo todo para el lunes? —preguntó Märtha.


    —¡Ni hablar! Nos vamos a Copenhague. Tardaremos lo que sea necesario.


    —¿Y qué hacemos con el césped y el jardín?


    —Nos vamos a la reunión general, ¿lo entendéis? Tranquilos, la hierba volverá a crecer, ¿de acuerdo? —Jörgen empezó a cerrar la puerta.


    —Por favor… —Märtha lo intentó de nuevo.


    —He dicho que ¡fuera!


    Märtha y Lumbreras se echaron hacia atrás. Lumbreras cogió de nuevo a Märtha por el brazo y bajaron la colina lentamente. Cuando entraron en casa, parecían aliviados.


    —Tal como pensábamos y como dice en su página web. Van a la reunión anual de los Ángeles Locos, así que podemos ponernos en marcha ya mismo —los informó Lumbreras.


    —¿Creéis de verdad que deberíamos hacerlo? ¿Y si nos ve alguien? —preguntó Stina.


    —No te preocupes, funcionará, ya verás —la tranquilizó Rastrillo, que le puso el brazo sobre los hombros.


    Entonces lo miró maravillada y se quedó sin palabras. Volvía a ser el mismo que era antes de que la vidente lo hubiera revuelto todo.


    


    El viernes por la noche, los Bandángeles salieron de la casa amarilla y sus motos pasaron por Myrstigen dejando atrás una nube de gases de tubo de escape. Los miembros de la Banda de Jubilados salieron al balcón y contemplaron el espectáculo. Cuando desapareció la última moto, Märtha se limpió las manos en el delantal; en su cara se dibujó una expresión muy decidida.


    —Queridos amigos, me temo que esta noche no tomaremos licor de mora. Tenemos mucho que hacer.


    —¿Estamos seguros de que se han ido todos? ¿Cómo sabes que no volverá nadie? —preguntó Stina preocupada.


    —En esta vida no se puede garantizar nada, pero, a veces, hay que correr riesgos. Solo entonces las cosas cambian o mejoran —respondió Märtha.


    —O empeoran —añadió Rastrillo.


    —Esta vez creo que todo va a salir bien —se apresuró a decir Lumbreras—. No olvidéis que tenemos muchas cosas por las que luchar.


    —Sí, atención sanitaria, servicios sociales, residencias de ancianos… —empezó a enumerar Anna-Greta.


    —Ayuda domiciliaria, cultura… —continuó Rastrillo.


    —Y escuelas —intervino Stina, pero Märtha la cortó.


    —Ya criticaremos la sociedad luego. Lo primero es lo primero, y ahora tenemos que sacar fotos y empezar a medir. Lumbreras y yo lo fotografiaremos todo, y Stina y Rastrillo pueden anotar marcas y modelos, y medir todo lo que hay en el jardín. Y no os olvidéis de los barcos del embarcadero —les recordó Märtha entregándoles un metro que Lumbreras había manchado con PVC al construir las estelas.


    —¿Y Lillemor? Seguro que se extraña de todo lo que está pasando —señaló Stina.


    —No tenemos por qué preocuparnos, ha ido a una de esas sesiones de tarot que duran todo el fin de semana —explicó Rastrillo.


    —Estupendo, estará en su mundo. Es decir, como siempre —comentó bruscamente Stina, que apenas toleraba oír hablar de aquella cazafortunas de pelo negro.


    —Gunnar, quizá tú podrías ayudarnos a pasar las fotos al ordenador —continuó Märtha sin preocuparse por el comentario de su amiga. Gunnar asintió, encantado de volver a entrar en acción—. Tenemos que asegurarnos de que los detalles y los números de los artículos concuerdan con las medidas y las fotografías adecuadas. Ya sabes a lo que me refiero.


    —Por supuesto —contestó con un saludo jocoso.


    —Estupendo, ¡en marcha! —ordenó Märtha, pero no antes de que Lumbreras fuera a la casa amarilla y se asegurara de que no había nadie.


    Stina había informado a Anders y a Emma sobre lo que iban a hacer para que estuvieran disponibles durante el fin de semana en caso de que necesitaran ayuda.


    —Bueno, hoy vamos a hacer muchas cosas, pero, al menos, no tenemos sesión de gimnasia —se alegró Rastrillo.


    Se pusieron en marcha y disfrutaron de que fuera junio, de los días largos. Anotar y detallar todos los artículos, además de medir coches, motos y motoras que valían cientos de millones de coronas les llevó su tiempo. Fueron pasando las horas y no acabaron hasta las nueve de la noche. Después tuvieron que pasarlo todo al ordenador. Märtha sirvió café y té con sándwiches tostados y, tras una breve pausa, siguieron trabajando. Cuando todo estuvo hecho, casi era medianoche. Para entonces habían puesto toda la información en una página de ventas por Internet, incluidos dos cuadros que habían encontrado en los camarotes de uno de los barcos.


    —Muy bien, aprovechad para dormir un poco —les recomendó Märtha—, nunca se sabe. Quizá mañana estemos muy ocupados.


    En ese momento, no sabía lo proféticas que eran esas palabras.
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     Olle Marling estaba de un humor de perros e iba de un lado a otro en la desvencijada sede del club en Orminge. Había tocado un tubo de escape caliente con el pie y la quemadura se había infectado. Tenía septicemia. El médico le había dicho que descansara y no se moviera, pero, por supuesto, no iba a hacerlo. Al día siguiente, había una concentración de los capítulos de toda Escandinavia en Copenhague y tenía que organizar muchas cosas. En cuanto acabara, iría hacia el sur con algunos de sus colegas. Pero estaba muy cansado y el pie le dolía mucho. Tendría que recuperar fuerzas con una cerveza. Sacó una botella del frigorífico y, cuando estaba buscando el abridor, se fijó en el maniquí quemado.


    «Vaya», pensó mientras lo enderezaba. La ropa de cuero estaba hecha jirones y había perdido una bota. Tenía un aspecto ridículo. Se bebió la cerveza y salió cojeando de la sede. Fuera brillaba el sol y no se veía una sola nube en el cielo. Olía a hierba y a arriates recién plantados, y las hojas de los árboles revoloteaban en la brisa. En el jardín piaba una bandada de pájaros. Fue dando saltitos hasta los arriates y movió los brazos para espantarlos, pero solo se elevaron unos metros, dieron unas cuantas vueltas y volvieron a posarse. Se estaban comiendo las semillas. Suspiró. Fue hacia la caseta del taller muy enfadado; con un cuchillo que había en una caja de herramientas, afiló el mango de un rastrillo viejo. Después volvió a la sede y cogió el maniquí. La cabeza estaba suelta, pero la enroscó lo mejor que pudo y metió el mango por el interior de la ropa medio quemada. No le resultó fácil y tardó un rato, pero, cuando acabó, se echó hacia atrás y miró orgulloso su obra. Era un espantapájaros perfecto. Contento con su creación, cogió el maniquí bajo el brazo y fue cojeando hacia los arriates. Hundió el mango del rastrillo en la tierra y lo empujó tanto como pudo. Después dio un paso hacia atrás y admiró el resultado. Había hecho un buen trabajo, fue lo único que le dio tiempo a pensar antes de que los pájaros volvieran y empezaran a picotear las semillas de nuevo.


    Soltó un juramento y decidió tirar el maniquí en la basura. Se había cansado de él. Recordó la fiesta en la que había hecho el ridículo delante de todos sus colegas con el vergonzoso premio de la rifa y que se lo había llevado en un ataque de furia. Desde entonces no había hecho otra cosa que estorbar. Ya era hora de deshacerse de él. «¿Por qué no darles algo en lo que pensar a los Bandángeles?», pensó. Se acordó de que en una ocasión la mafia había dejado una cabeza de caballo cortada como aviso. Sí, los Bandángeles recuperarían su maniquí y, sin duda, se asustarían al ver el cuerpo quemado. Sí, no podía imaginar una venganza mejor. Soltó una carcajada y volvió a la sede con el maniquí.


    


    Cuando oyó el ruido en el camino, Rastrillo estaba muy ocupado en el jardín. Un mensajero en moto subía la colina con una caja muy grande. Desmontó y tocó el timbre de la casa amarilla, pero no abrió nadie. Lo intentó una vez más. Como no parecía haber nadie dentro, miró a su alrededor y vio a Rastrillo. Volvió a montarse en la moto, bajó hasta el buzón, paró en la puerta de la verja y le hizo una señal para que se acercara.


    —Tengo un paquete para la casa de arriba. ¿Sabe cuándo volverán sus ocupantes? —preguntó el mensajero.


    —Dentro de dos días —respondió Rastrillo mirando subrepticiamente el paquete—. De hecho, me pidieron que me encargara del correo y la paquetería mientras estaban ausentes. Si quiere, puedo firmar.


    El motorista no parecía tener ningún reparo en que lo hiciera. Sacó una libreta electrónica del chaleco de cuero y le entregó un puntero a Rastrillo.


    —Con la firma bastará.


    Rastrillo asintió, garabateó un nombre ilegible y le devolvió la libreta. Después, el mensajero desató el paquete de la cesta y lo dejó contra la valla.


    —Que pase un buen fin de semana —le deseó antes de poner la moto en marcha y alejarse.


    Rastrillo levantó la mano para despedirse y llamó a sus amigos.


    —¿Qué es eso? —preguntó Lumbreras mirando el paquete rectangular.


    —Creo que lo sé —dijo Rastrillo—. Mirad la forma. ¿Qué otra cosa podría ser sino nuestro perdido maniquí?


    —Por todos los… Llevémoslo a casa ahora mismo —propuso Anna-Greta.


    Märtha se acercó y le echó un vistazo. Empezó a quitar el envoltorio con cuidado mientras los demás se colocaban a su alrededor.


    —¡Dios mío! ¡Es nuestro maniquí! Pero está quemado…


    —¿Qué has dicho? —preguntó Lumbreras mirando también en el interior del paquete.


    —¿Se habrán chamuscado los billetes? —Stina se acercó con cuidado.


    —Debe de ser una broma o algún tipo de venganza por lo que le pasó a Olle Marling en la fiesta —razonó Rastrillo.


    —Bueno, eso no importa ahora. Lo importante es que volvemos a tener el dinero —añadió Anna-Greta con tono alegre—. Lo único que tenemos que hacer es vaciarlo.


    —¿Nos atrevemos a hacerlo? —preguntó Stina.


    —Pues claro. Después podemos volver a meterlo en el paquete para que nadie sospeche —sugirió Märtha mientras desenroscaba la cabeza—. Gracias al Cielo, hoy es nuestro día de suerte. Mirad, el dinero sigue dentro.


    —Estupendo —dijo Anna-Greta antes de arremangarse y meter las manos en los millones. Al tocar los fajos de billetes, esbozó una alegre sonrisa—. Que preciosidad de billetes, son maravillosos. Parecen de verdad.


    —Un momento, tengo una idea mejor —la interrumpió Märtha.


    —¿Qué? Aquí hay varios millones de coronas —protestó Anna-Greta.


    —El dinero del robo del Handelsbanken está marcado.


    —Pero podemos blanquearlo en las carreras de caballos de Solvalla —replicó con toda tranquilidad Anna-Greta, que tenía las dos manos metidas en el maniquí.


    —Es verdad, pero a veces merece la pena tener una visión más amplia —argumentó Märtha mirando a su alrededor—. Vamos a llevar el maniquí a nuestros queridos vecinos. Es lo que querían los Ángeles Locos y creo que es la decisión más acertada. Te prometo que es lo mejor que podemos hacer, créeme.


    Anna-Greta abrió la boca para decir algo, pero, al ver la decidida expresión del rostro de Märtha, se contuvo. Apartó las manos de los fajos de billetes a regañadientes y se enderezó. Después vio con pesar que sus amigos volvían a enroscar la cabeza, envolvían el maniquí y Lumbreras lo colocaba en la cesta de su andador y echaba a andar hacia la casa amarilla, con cinco millones de coronas encima.


    Empezaron a recibir llamadas desde el momento en que la Banda de Jubilados puso el anuncio en Internet. Anna-Greta había escrito: «Venta final en la finca de un coleccionista», que era el tipo de mensaje que captaba la atención de los internautas. Coches, barcos, motos o tractores, daba igual lo que hubiera anunciado, todo lo que había colgado en aquel sitio de Internet atrajo a un enjambre de ávidos compradores. Para mantener cierto orden durante el día, se turnaron en el teléfono y planificaron las visitas para que no acudieran a la vez todos los compradores. Parecía una excelente estrategia, pero no estaban seguros de que funcionara.


    —Va a ser un día muy largo —anunció Märtha mientras ponía cuatro termos con café recién hecho en la glorieta de los lilos.


    Habían tomado un tonificante desayuno y necesitarían el café y algunos aperitivos para no desfallecer a lo largo de aquella jornada. También había colocado una lata llena de galletas de barquillo; en una tabla al lado había pan recién horneado. Además, había llevado varios kilos de manzanas, naranjas y plátanos, y para Rastrillo, que prefería los caramelos, varios paquetes de los que más le gustaban. Asimismo, se había acordado de poner regaliz de limón para Lumbreras, junto con un pastel de queso y fresas que había hecho esa misma mañana. No cabía duda de que el amor le aportaba mares de energía. Jamás se había imaginado poniéndose un delantal y horneando pasteles, pero, desde que se había prometido, le encantaba ver feliz a Lumbreras.


    Hacía un tiempo excelente y no soplaba viento, el agua parecía un espejo y los pájaros volaban sobre la bahía. El primero de los enormes ferris de Finlandia iba camino de Estocolmo; en el embarcadero había tres barcos de lujo: el Petersson, un yate y una lancha fueraborda. Dos yates de lujo que no habían podido atracar allí estaban fondeados en medio de la bahía. Por suerte, Anders y Emma habían prometido ayudar, algo que les era muy útil, pues su presencia hacía más creíble la venta de tantísimos artículos. Solo Rastrillo creyó que no era necesario, al menos en lo relativo a los barcos, pues eso era algo de lo que podía ocuparse él. Con todo, haber sido marinero era una cosa y vender barcos con discreción era otra completamente distinta. Stina cogió una galleta de barquillo y pareció meditar sobre algo antes de decir:


    —He estado pensando en cómo vamos a explicar que toda esa mercancía nos pertenece —observó mirando hacia el jardín y el campo que había más allá, en los que los coches y los barcos estaban colocados tan cerca los unos de los otros que apenas se podía pasar entre ellos.


    —Alguien nos los ha dejado en su testamento —sugirió Anna-Greta—. En el anuncio dice que provienen de una finca. Podemos haberlo heredado de un pariente cercano que tenía barcos, fábricas de automóviles y cosas así.


    —Bien pensado —aceptó Stina.


    —¿Y las obras de arte? —preguntó Stina—. Uno de los cuadros es un Zorn.


    —Podemos haberlo comprado cuando éramos jóvenes. Su precio ha aumentado con el paso de los años —explicó Anna-Greta.


    —Pero entonces deberíamos haberlo vendido en una casa de subastas, ¿no? —inquirió Lumbreras.


    Continuaron discutiendo mientras el sol se elevaba y la Banda de Jubilados esperaba a su primer cliente. Analizaron todas las mentiras de las que podían echar mano, pero no sonaban especialmente creíbles, así que decidieron hablar lo menos posible. Lo que más les preocupaba era que algún miembro de los Bandángeles regresara antes de lo previsto y que alguno de los clientes no les creyera y descubriera que eran artículos robados.


    —En el mundo del crimen, las cosas no siempre están claras —aseguró Märtha para atenuar su inquietud.


    —Es mejor exagerar las mentiras —aconsejó Rastrillo—. Si se dicen muchas, la gente normalmente se las cree.


    —Supongo que podemos fingir que somos políticos que hemos estado en locales nocturnos y nos han pillado —apuntó Stina.


    —Sí, eso es, tendremos que improvisar —aplaudió Märtha.


    Apenas había pronunciado esas palabras cuando se oyó que alguien subía por el camino. Eran las ocho de la mañana y se acercaba el primer comprador. Gunnar se levantó con las páginas impresas en la mano y Anna-Greta cogió la libreta en la que iba a anotar todas las ventas. Al igual que Märtha, llevaba una riñonera por si alguien pagaba en efectivo, además de una mochila con un iPad que Gunnar y ella utilizarían para proporcionar los datos bancarios con los que realizar transferencias.


    El primer cliente era un hombre que quería comprar un Bentley. Lumbreras se ocupó de él y habló tanto de aceleración y caballos de potencia que se olvidó por completo de vender el coche; si Märtha no hubiera acudido en su ayuda en el último momento, habrían perdido la primera venta. Sin embargo, deshacerse de dos motos, un Jaguar y uno de los barcos fue relativamente fácil. Märtha y Anna-Greta elogiaron las virtudes de Internet.


    —¡Es fantástico lo fácil que es vender artículos! —exclamó Anna-Greta antes de ir a la casa para vaciar la riñonera.


    Metió el dinero en sobres en los que escribió «Bentley», «Jaguar» y otros nombres, y los escondió en un viejo arcón que contenía ropa blanca. Si había algún sinvergüenza entre los compradores, le resultaría muy difícil encontrarlos entre las sábanas y las toallas. Por desgracia, los barcos y el Bentley costaban tanto que solo consiguieron un depósito. Anna-Greta tuvo que utilizar el iPad para proporcionar los datos de una cuenta en la que ingresar el resto del pago.


    —Sé que es una persona honrada —dijo al final de cada transacción con la esperanza de que los compradores realmente ingresaran el dinero.


    Cuando Rastrillo quiso vender el Petersson se produjo un momento de confusión porque nadie consiguió encontrarlo. Había desaparecido.


    —A lo mejor lo hemos vendido ya —murmuró Rastrillo, que no había anotado nada y había confiado en su memoria. Mientras el comprador esperaba impaciente, bajaron al embarcadero—. Los Petersson están muy solicitados. Son auténticos veteranos —comentó Rastrillo con voz de experto—. Creo que uno de los clientes quería dar una vuelta para probarlo.


    —¿Y cuándo volverá?


    —Esto… en cualquier momento. Es un barco espléndido, se lo aseguro. Está recién barnizado, la caoba del interior se ha renovado y se ha pulido el latón. De hecho, me encantaría quedármelo.


    —Ha debido de llevárselo algún timador —intuyó Anna-Greta quince minutos más tarde, al no ver regresar ningún barco.


    Entonces Märtha se acordó de la conversación que habían tenido sobre barcos de madera deteriorados y fue al extremo del embarcadero y se asomó al borde. Sí, esa era la explicación.


    —Podemos hacerle un descuento —sugirió Märtha indicando hacia el lugar en el que podía verse el Petersson hundido en el agua.


    —No he venido a comprar un submarino —respondió el comprador entre dientes.


    —Pero, buen hombre, no lleva sumergido mucho tiempo. Solo está un poco húmedo —aseguró Anna-Greta para intentar convencerlo.


    No consiguieron venderlo a un coleccionista de barcos antiguos hasta que lo rebajaron de precio considerablemente.


    El teléfono no dejó de sonar y fueron deshaciéndose de un coche tras otro. El negocio iba viento en popa. Los coches antiguos, las motos y los Jaguar desaparecieron tan rápido como los cuadros que Märtha había encontrado en el camarote de uno de los yates. Además del Zorn, tenían un Matisse que no fue fácil vender. Por mucho que Stina asegurara que era auténtico, la gente no la creía.


    —Saque el verdadero, este lo ha pintado usted —le decían encogiéndose de hombros, y Stina se sentía muy halagada.


    Más tarde, apareció un hombre que había trabajado como comisario de exposiciones en el Moderna Museet y al que habían despedido; lo compró a un precio tan elevado que Anna-Greta se echó a reír. No dejaban de llegar nuevos clientes. Por la tarde, Märtha y sus amigos estaban exhaustos. Empezaron a mezclar las notas y llegó un momento en el que ya no sabían lo que habían vendido y lo que quedaba en el jardín.


    —¿Qué importa? —dijo Stina, entusiasmada—. Nos lo estamos pasando muy bien, y lo importante es que estamos ganando dinero.


    —Pero vender una moto de los años treinta como un ciclomotor no es muy inteligente —protestó Rastrillo.


    —¿Y tienes el valor de decir algo así después de describir un Zorn como una acuarela de un pintor desconocido? —replicó Stina rápidamente—. De no haberme dado cuenta, habríamos perdido varios millones de coronas.


    —Nada de discusiones, lo hacemos lo mejor que podemos. Dentro de nada tomaremos café y sándwiches, con pastel de queso de postre.


    Märtha atajó aquella polémica porque quería que reinara la paz y siguieran animados. Los tentó con galletas de barquillo con limón, pero, en ese momento, llegó más gente a Myrstigen y la Banda de Jubilados tuvo que ocuparse de ellos. Como no habían tenido tiempo de tomar ese tonificante café de media tarde, las ventas se liaron mucho más. Anna-Greta no siempre anotaba lo que ya se habían llevado los clientes y, a veces, Lumbreras ofrecía el mismo artículo dos veces. Estuvo a punto de vender el coche de Lillemor porque le pareció muy feo, pero, en el último minuto, se dio cuenta de que no era suyo. Con todo, Rastrillo fue el que cometió el error más grande cuando casi vendió el caballo del vecino por equivocación. Estaba pastando en la cuneta tranquilamente y en medio de la confusión reinante creyó que también estaba a la venta. Por suerte, Stina, que, al fin y al cabo, era la más joven y, por lo tanto, no estaba tan cansada, consiguió evitar que lo compraran en el último momento.


    De una forma u otra fueron desapareciendo los coches y barcos. A la caída de la tarde, los terrenos próximos a la casa amarilla y los cercanos a la suya se habían vaciado. Estaban completamente agotados y la risa caballuna de Anna-Greta sonaba mucho más débil que de costumbre, a pesar de estar en plena forma, pues hacía años que no había manejado tanto dinero en un día. Sonrió y metió otro sobre en el arcón, que era un baúl del siglo XVIII. Dio una palmadita sobre la tapa, en la que ponía HOGAR, DULCE HOGAR, y dijo:


    —Está a reventar y el dinero huele a lavanda.


    —Sí, y es un placer recuperar el dinero de Las Vegas, aunque sea dando un rodeo. La culpa la tiene Beylings, por ayudar a sinvergüenzas.


    —Por no mencionar al inspector jefe Blomberg —añadió Lumbreras.


    —Sí, lo tiene bien merecido por robar dinero de esa forma —concluyó Stina.


    —¿Os imagináis la cara que pondrán cuando vean que el almacén está vacío? —comentó sonriendo Rastrillo.


    —Brindemos por ello —propuso Märtha sacando una botella de champán—. También me gustaría ver la cara de los Bandángeles cuando vuelvan a casa. Me da igual que se pongan como quieran, no podrán hacer nada. Ha desaparecido todo.


    Lumbreras sintió un ligero escalofrío. Stina arañó el tablero de la mesa con el dedo índice.


    —Aun así, tengo un poco de miedo —confesó con voz débil—. De vez en cuando, me asusta su forma de mirar. ¿Y si creen que toda esa mercancía era suya?


    De repente, Rastrillo se levantó, parecía horrorizado.


    —Suya… Sí, claro. ¡Santo Cielo! No saben que los artículos que había en el almacén de Beylings se habían comprado con nuestro dinero de Las Vegas. Creerán que se los hemos robado.


    —¡Menuda van a armar! —exclamó Anna-Greta.


    —¿Robado? Nunca se me habría ocurrido pensar algo así. Hay que acordarse de tantas cosas en estos días… —comentó Stina.


    —Sí, me temo que esto ha de considerarse como otro de nuestros delitos —reflexionó Lumbreras, sorprendentemente calmado.


    —Estamos metidos en un buen lío —añadió Rastrillo.


    —Quizá sería mejor que lo devolviéramos todo —propuso Stina muy preocupada—. O hacemos eso, o pensamos algo rápidamente.


    —¿Pensar algo? ¡Por favor! No va a ser nada fácil —protestó Anna-Greta.


    —Funcionará, lo tengo todo controlado —los tranquilizó Märtha—. O, al menos, debería tenerlo —añadió en voz tan baja que nadie la oyó—. Nos iremos de Värmdö hasta que se calme el ambiente.


    —¿Vamos a abandonar esta casa? —preguntaron todos—. Justo ahora que está tan bonita y acogedora.


    —Quizá debería habéroslo comunicado antes, pero ni Lumbreras ni yo queríamos asustaros. Tenemos un plan. —Märtha miró a Lumbreras, que asintió para animarla. Inspiró con fuerza, apartó la copa de champán y dio una palmada—. Escuchadme. Quizá no suene muy bien, pero no todo es tan malo como parece.


    Los cinco amigos y Gunnar estaban tan preocupados que no oyeron los pasos de Lillemor. Volvía a casa de su sesión de tarot y subía la colina muy contenta. Caminaba con paso vacilante y, a decir verdad, había tomado demasiadas copas de vino, pero lo que vio no se parecía en nada a lo que había dejado el día anterior. El coche que había aparcado al lado de su verja había desaparecido, al igual que la niña de los ojos de Tompa: un Cruiser 16. Le costó entender lo que había pasado. Miró una y después varias veces más, y siguió sin dar crédito a sus ojos. Fue hasta los terrenos de los Bandángeles para ver si la mercancía seguía allí, pero no estaba. Abrió el bolso con manos temblorosas y sacó el móvil. Tuvo problemas para apretar los botones y balbució, pero consiguió decir:


    —No vas a creerme, Tompa, pero vuestras tierras y el jardín están vacíos. Ha desaparecido todo.


    Después, mareada y borracha se desplomó en la cama y se quedó profundamente dormida.
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    Robar a una infame banda de moteros es una tremenda insensatez. Anna-Greta, Gunnar, Stina y Rastrillo se habían sentado alrededor de la mesa de la cocina horrorizados por lo que habían hecho. Tomaron una taza de chocolate caliente para calmarse. Märtha y Lumbreras intentaron consolarlos y animarlos lo mejor que pudieron, aunque también sabían que la situación era muy delicada. Seguramente, los Bandángeles pensarían que los vecinos les habían robado la mercancía. Los integrantes de la Banda de Jubilados tenían que prepararse para huir, quizás incluso empaquetar sus cosas y abandonar la casa para siempre.


    —Lo siento, pero creo que tenemos que irnos, lo queramos o no —resumió Märtha con mirada seria—. Y lo que es más, no creo que tengamos mucho tiempo. Pero no hay por qué preocuparse, Lumbreras y yo hemos buscado un sitio en el que escondernos de momento y Anders y Emma nos ayudarán.


    —¿Adónde vamos a ir? Tienes que decírnoslo —gruñó Rastrillo.


    Märtha cogió su bolso de tela con dibujos de flores y buscó una carpeta. A pesar de que era de plástico, los papeles que había dentro se habían arrugado. Había llorado un poco porque a ella también le gustaba esa casa y porque sentía remordimientos por tener que obligar a sus amigos a mudarse de nuevo. En el futuro planearía mejor las cosas. Si iban a cometer más delitos, habría que asegurarse de que no causaran tantos estragos en su vida.


    —Es una pena que tengamos que irnos de Värmdö, pero volveremos. En cualquier caso, echad una ojeada a este sitio. No está mal, ¿no creéis? —dijo Märtha sacando varios papeles de la carpeta—. Lumbreras y yo la encontramos en Internet. Creo que las expectativas son buenas, podemos escondernos y, al mismo tiempo, estar cómodos —explicó mientras desplegaba un mapa y ponía unas fotos sobre la mesa en las que se veía una casa y el terreno que la rodeaba.


    Sus amigos estaban algo enfadados porque no se hubiera contado con ellos desde el principio para planificar la huida, pero se dieron cuenta de que habían estado más que liados y que quizá, después de todo, era mejor que Märtha y Lumbreras lo hubieran organizado todo. Hacia medianoche llegaron a un acuerdo sobre qué medidas debían tomar y durmieron un rato. Tendrían que abandonarse a su suerte.


    —Habrá que empaquetar nuestras cosas en secreto para que los Bandángeles no se den cuenta de que nos vamos. Y no solo eso, deberíamos tenerlo todo preparado antes de que vuelvan —propuso Stina con voz temblorosa.


    —Sí, lo haremos —aseguró Rastrillo pasándole la mano por la mejilla.


    Su pequeña aventura con Lillemor y la reacción de Stina habían conseguido que deseara cuidarla más. Había sido un egoísta y un estúpido; aunque estar con Lillemor le había rejuvenecido, no quería perderla para siempre. Stina le gustaba mucho más, siempre había sido así. Era extraño que no se hubiera dado cuenta antes.


    A la mañana siguiente, temprano, hicieron las maletas. Muy a su pesar, Anna-Greta tuvo que abandonar su colección de vinilos y, a pesar de que se la autorizó a llevarse una caja con sus favoritos, aquello no la consoló. En la casa había veinte cajas llenas de discos.


    —Cuando todo se calme, volveremos y los recogeremos —la animó Märtha—. Además, nos vamos lejos de Estocolmo, con lo que podrás dedicar mucho tiempo a Gunnar. Esto estará muy bien, ¿no crees?


    Anna-Greta accedió a almacenar sus discos en el sótano y murmuró que las actividades delictivas estaban arruinando su vida privada. Gunnar y ella lo habían pasado de maravilla en esa casa y deseaban tener más noches en las que cenar bien, navegar por Internet y oír los discos juntos. Gracias a él, conocía a Jussi Björling y Harry Brandelius, además de las fantásticas composiciones de Teleman y Verdi, pero tenía que dejarlo todo en el sótano. Ni siquiera podía llevarse su adorada música de trompa. En la siguiente reunión, introduciría el tema de la vida privada e insistiría en reducir el nivel de sus ambiciones delictivas. No podían continuar cometiendo robos y escribiendo notas de rescate. Por supuesto, debían hacer todo lo que pudieran por las personas que atravesaban circunstancias difíciles, pero seguramente no era necesario llevarlas a cabo con la urgencia de un adolescente.


    Tenían muchas cosas que llevarse. Anders y Emma fueron a ayudarles. Llegaron en un Volvo ranchera en el que incluso habían enganchado un remolque. Colocaron los efectos personales de la Banda de Jubilados en la parte de atrás del Volvo, pero no había sitio suficiente, por lo que Anders tendría que hacer un segundo viaje y llevarles el resto de las pertenencias más tarde. Necesitaban el remolque para otro menester. Anders y Rastrillo lo engancharon al microbús y lo llenaron con las cajas de whisky que había en la bodega, además de algunas de licor y de champán.


    —Qué pena de bebida —se lamentó Rastrillo dando una palmadita en una caja, con tristeza.


    —¿Listo? Vamos —dijo Anders mientras conducía colina abajo hasta la primera curva.


    Habían estado allí a primera hora de la mañana y habían descubierto que, desde ese punto, no se veía ni su casa ni la casa amarilla. Nadie podría descubrir que habían desaparecido los coches y los barcos. Anders echó el freno de mano, salió del microbús y miró a su alrededor.


    —Sí, funcionará. Habrá que dejarlo un poco más allá —advirtió antes de entrar de nuevo en el microbús. Echó marcha atrás hacia la zanja y el remolque quedó inclinado de forma muy precaria, bloqueando la carretera—. Así está perfecto —aseguró antes de salir de nuevo.


    Fue a la parte trasera del microbús, abrió las puertas y, ayudado por Lumbreras y Rastrillo, arrojó varias cajas de whisky al suelo. Después abrió el capó, quitó las bujías y se las dio a Lumbreras.


    —Ahora viene la parte más triste —anunció Rastrillo casi sollozando mientras tiraba más cajas de champán y licor. Tras estrellarse, su precioso contenido se escurrió por la gravilla y se filtró en la zanja—. ¡Qué pena! —gimió entristecido al ver que se desperdiciaban aquellas bebidas.


    Fue hacia el remolque y puso la mano en uno de los aromáticos charcos. Después se chupó los dedos y se regocijó con el sabor durante un buen rato.


    


    La reunión en Copenhague duró más de lo previsto, pero al final el comité tomó la decisión que tanto habían esperado los Bandángeles y les admitió en el club como miembro de pleno derecho de los Ángeles Locos. El que hubieran vaciado el almacén en los muelles de Estocolmo había inclinado la balanza a su favor. Beylings lo había perdido todo por no pagar los diez millones del chantaje y la banda de moteros tenía un montón de artículos que valían mucho más. Tompa y Jörgen dieron gritos de alegría cuando se enteraron de la noticia, se tomaron un montón de cervezas y estuvieron cantando y berreando. El sábado por la noche, las celebraciones se descontrolaron. Los moteros se desmadraron en Ströget y, a última hora, Tompa, borracho y enloquecido, le puso un ridículo bañador a la Sirenita. Su aspecto no mejoró cuando le colocó un sombrero y unas gafas de sol, y le pintó los labios con aceite de motor. Al final, cuando grabó el logotipo de los Bandángeles en la aleta y añadió «Te quiero», Jörgen tuvo que frenarlo. Por suerte, Tompa siempre estaba de buen humor cuando se emborrachaba, así que no se enfadó porque Jörgen borrara el logotipo. Pasearon por la orilla sin dejar de cantar hasta que, finalmente, se desplomaron en un banco del parque. Cuando las primeras luces les despertaron, fueron arrastrándose hasta el hotel rodeados por un precioso amanecer, se quedaron dormidos y no se levantaron hasta la hora de comer, más o menos recuperados. Tompa estaba medio dormido y demacrado cuando sonó el móvil.


    —¿Quién estará llamando a estas horas? —protestó mientras lo cogía—. Es Lillemor —explicó cuando Jörgen le lanzó una mirada inquisitiva.


    —Ah, la adivina —farfulló Jörgen.


    Tompa escuchó con los ojos cerrados y emitió sonidos que no decían gran cosa.


    —Sí, iremos enseguida, abuelita —se despidió. Sonrió y dejó el teléfono en la mesilla—. Que graciosa es, parecía completamente borracha. Ha dicho que toda la mercancía había desaparecido.


    —¿Y si tiene razón? ¿Y si Beylings ha ido y se lo ha llevado todo?


    —Estaba como una cuba. No, tranquilo, seguro que no pasa nada.


    —Aun así, es mejor que nos vayamos ya —propuso Jörgen, y eso fue lo que hicieron.


    


    Tompa, Jörgen y otros cuatro Bandángeles llegaron a Myrstigen al caer la tarde. Cuando subieron la colina, se dieron cuenta de que algo pasaba y dieron un frenazo. El microbús de los abuelos tenía una rueda en la zanja y el remolque bloqueaba el camino. Había cajas y cristales por todas partes, y algunas botellas de whisky de calidad habían rodado hacia la zanja.


    —¡No deberían permitir que los ancianos condujeran! —exclamó Tompa.


    Bajaron de las motos y contemplaron el destrozo.


    —Quizá no nos venga mal. Mira todo lo que han dejado: whisky y champán. ¡Que sigan conduciendo! Vamos a llevarnos algunas botellas —sugirió Jörgen.


    —Sí, coged las que queráis —los animó Tompa mientras se hacía con una.


    Los moteros empezaron a dar vueltas alrededor del remolque para intentar apartarlo de la carretera. Entonces se oyó un ruido en los arbustos y Märtha salió de detrás como si volviera de la playa.


    —¡Lo siento mucho! He tenido un accidente. He intentado maniobrar, pero no debería haberlo hecho —empezó a explicarles levantando las manos—. He llamado a una grúa, enseguida lo arreglarán. ¿Por qué no os tomáis una copa con nosotros en la sauna mientras tanto? Tenemos arenque en escabeche y vodka.


    Tompa y Jörgen miraron el remolque, meditaron la invitación y echaron un vistazo hacia la bahía.


    —Podéis dejar las motos ahí, no pasará nada. Coged una botella. Nosotros no podremos acabarlas todas —los animó Märtha indicando hacia las cajas de whisky dañadas.


    —Arenques y vodka. Sí, ¿por qué no? ¿Qué decís, colegas? —preguntó Tompa volviéndose hacia sus colegas.


    Los moteros, que habían conducido desde Copenhague y solo habían hecho dos paradas, tenían calor, estaban cansados y no tenían nada en contra de una mesa preparada con comida. Arenques y vodka siempre había sido una buena combinación. La abuela tenía razón, podían dejar las motos al pie de la colina, y quizá hasta darse un baño después. Vestir ropa de cuero durante varias horas pasaba factura, olían a sudor.


    —Muy bien —aceptaron Tompa y Jörgen, y los demás asintieron.


    Se quitaron los cascos y siguieron a Märtha hasta la playa. En la terraza de la sauna, había una larga mesa con distintos tipos de arenque y varias botellas de vodka: una de Koskenkorva de Finlandia, algunos vodkas con sabores de Suecia y una de Smirnoff brillaban al sol; desde la sauna llegaba el olor a troncos de abedul ardiendo. Todo era muy tentador.


    —Servíos, chicos. No hay nada tan agradable como una tarde de verano. Deberíamos disfrutarla —los animó Stina al tiempo que intentaba disimular que le temblaban las piernas.


    Los moteros se peinaron el pelo sudado, dieron las gracias con un murmullo y se alegraron cuando las ancianas empezaron a llenar los vasos. Lumbreras y Rastrillo sirvieron distintos tipos de pan, algunos recién horneados, y Märtha sacó unas fuentes con arenques, huevo duro cortado a rodajas y remolacha.


    —¿Sabíais que solíamos cantar en un coro? Vamos a cantar todos juntos una canción de taberna.


    —Helan går, sjung hopp fallerallan lej —empezó a tararear Märtha con tono alegre.


    El resto de la Banda de Jubilados y Gunnar hicieron voces, y los Bandángeles se les unieron lo mejor que pudieron con gran regocijo.


    —Skååål —aullaron en dirección al mar antes de levantar los vasos y vaciarlos de un trago.


    Fueron pasando los arenques, el huevo y la guarnición, y apenas habían empezado a comer cuando hubo que brindar otra vez.


    —Ahora vamos a cantar la canción del abejorro —pidió Anna-Greta con voz de trueno y levantando el vaso—. ¿Estáis listos, chicos?


    Y lo estuvieran o no, Anna-Greta acalló cualquier objeción al empezar a cantar.


    —Somos abejorritos, eso es lo que somos, bzz, bzz. Somos abejorritos, eso es lo que somos, bzz, bzz —Acabada esa parte se echó a reír—. Somos abejorritos y vamos a brindar, somos abejorritos… —Llegada a este punto, soltó una carcajada y perdió el hilo.


    Entonces, Stina la reemplazó.


    —Somos angelitos, eso es lo que somos, chas, chas. Somos angelitos, eso es lo que somos, chas, chas. Somos angelitos y vamos a brindar…


    Märtha, que se había dado cuenta de que esos gigantes necesitarían algo más que unos chupitos para emborracharse, tomo la iniciativa y brindó sucesivamente por la sauna, el siguiente verano, los abedules, las prímulas y todo el whisky que se había derramado en el camino, mientras Rastrillo servía una ronda tras otra y se aseguraba de que los vasos no estuvieran nunca vacíos. Al cabo de un rato, los Bandángeles habían brindado más veces de las que podían recordar, notaron el cuero pegajoso y empezaron a oler a sudor.


    —Vamos a nadar antes de cenar, ¡venid! —los animó Lumbreras mientras se quitaba la camisa.


    —Sí, daos un baño, mientras yo empezaré a preparar la cena —dijo Märtha—. ¿Os apetece algo a la brasa? Tengo unas chuletas de cordero muy buenas.


    —No, gracias —rechazó Jörgen.


    —Mirad, todavía estamos esperando la grúa y habéis hecho un viaje muy largo. ¿Qué os parece si los vecinos os invitan a cenar? Así podréis ir a la sauna y bañaros. Eso estaría muy bien, ¿no?


    —Bueno, no estoy muy seguro —replicó Tompa dubitativo.


    Recordó la llamada de Lillemor y pensó que quizá deberían ir a comprobar que todo estaba en orden. Pero, si iba, insistiría en decirle la buenaventura y no podría deshacerse de ella. Se había emborrachado y seguramente todavía estaría durmiendo. En cualquier caso, si hubiera ocurrido algo serio, los abuelos se lo habrían comunicado. Comer un poco antes de ir a investigar no le sentaría mal. En ocasiones, Lillemor era muy quisquillosa. Estarían mejor con aquellos ancianos. Además, Märtha no era ni remotamente tan rara como Lillemor.


    —Un poco de comida y una sauna es lo más apropiado —aceptó Tompa.


    Jörgen y los demás asintieron. Aliviados, empezaron a quitarse los sudados chalecos de cuero y las sucias botas.


    —Muy bien, las chicas empezaremos a preparar la cena —anunció Märtha echando a andar hacia el camino—. ¿Puedes ayudarnos a preparar las brasas, Rastrillo?


    Rastrillo asintió y siguió a las damas, mientras Lumbreras y los moteros se desnudaban. Dejaron la ropa en la habitación que había junto a la sauna, al igual que Lumbreras; después entraron y se sentaron en los bancos. Lumbreras echó agua sobre las piedras calientes y trató de no derramarla. Aun así, se le cayó casi toda porque jamás se había puesto tan nervioso. Ahí estaba, desnudo con seis Bandángeles borrachos, tal como le había ordenado Märtha. ¿Qué estúpida idea se le habría ocurrido? ¿Tan poco le preocupaba como para ponerlo en una situación tan arriesgada? Intentó animarse hablando de motos y de los viajes que había hecho cuando era joven. Además, Rastrillo y él habían dejado una caja de cervezas en la habitación de al lado y, de vez en cuando, iba a por unas cuantas y las repartía. El ambiente empezó a animarse; todos se lo estaban pasando muy bien, aunque, al cabo de un tiempo, la temperatura empezó a ser demasiado elevada. Lumbreras echó más agua sobre las piedras y anunció en voz alta:


    —¡Hora de darse un baño, chicos!


    —Sí, hace mucho calor —reconoció Tompa.


    Los Bandángeles se dirigieron algo tambaleantes, aunque dando alegres gritos, hacia la bahía. En ese momento, Lumbreras se acordó de que los barcos de lujo ya no estaban allí y se asustó. Tompa y sus colegas se darían cuenta de lo que había pasado.


    —Es mucho mejor bañarse allá —les aconsejó, indicando en la dirección opuesta hacia la que iban—. Haced una carrera y zambullíos.


    —Vale, a ver quién es más rápido —aulló Tompa.


    —Id y divertíos, vosotros que sois jóvenes. Yo tengo que descansar un poco y darme una ducha —anunció Lumbreras quedándose rezagado.


    —Estamos preparando un buen trozo de cordero. ¿Queréis patatas? —preguntó Märtha desde lo alto de la cuesta.


    —Sí, estupendo —vociferó alegremente Tompa yendo el primero hacia la playa—. ¡Mariquita el último! —gritó antes de tirarse de cabeza.


    Lumbreras los observó; cuando ya no estaban a la vista, se vistió y fue corriendo hacia el camino.


    —¡Cordero a la brasa! —gritó.


    Era la señal que había acordado con sus amigos. Rastrillo, Stina y Anna-Greta salieron de detrás de los arbustos y fueron hacia la sauna. Cogieron la ropa y las botas de los moteros y la metieron en una gran bolsa de supermercado. Después corrieron tan rápido como pudieron hacia el microbús, en el que Anders y Emma acababan de desenganchar el remolque.


    —¿Tenéis el arcón de la ropa blanca? —preguntó Anna-Greta al entrar en el microbús.


    —Sí, lo hemos cargado —contestó Emma jadeando.


    —¿Y el equipaje también?


    —Sí, lo hemos metido todo —contestó Anders.


    —Entonces estamos listos. ¡Es hora de pasar a la acción! —exclamó Lumbreras, que abrió el capó y volvió a colocar las bujías, mientras Märtha se ponía detrás del volante.


    Habían pasado muchos años desde que se había sacado el carné, pero sabía conducir. En cuanto Rastrillo y las chicas se sentaron en el asiento de atrás, puso en marcha el motor y agarró el volante. El microbús rugió, dio una sacudida con la que casi acaban en la zanja y se caló.


    —¡Pues sí que tiene fuerza! —exclamó Märtha antes de abrir la puerta para que subiera Lumbreras—. ¡Agarraos!


    —Pues claro que la tiene, ¿qué crees que es? —preguntó Rastrillo aferrando las dos manos a la agarradera—. ¿Por qué no has dejado que condujera Anders?


    —Él lleva el Volvo. Acaba de irse con Emma y el resto de nuestras pertenencias. Nos están esperando un poco más adelante.


    La noche anterior, Märtha y sus amigos habían decidido que tenían que abandonar la casa y esconderse en un lugar en el que nadie fuera a buscarlos, en el que nadie pudiera encontrarlos. Rastrillo estaba al mando cuando desenterraron el oro del jardín, pero, como estaban tan apurados, no prestaron atención. Las plantas habían echado muchas raíces y con las prisas mezclaron el oro con tierra, gusanos, estiércol e incluso medio hormiguero. Al final, Rastrillo y Stina consiguieron nivelar el suelo y meter el oro en bolsas de basura negras nuevas, que, con gran esfuerzo, subieron al coche.


    No había sido fácil tomar la decisión de dejar la casa. Märtha lamentaba no poder llevar con ellos las máquinas para hacer gimnasia. Rastrillo había sonreído y se había mostrado inusualmente alegre. Habían cargado ropa, artículos de tocador, menaje de cocina y todo lo demás que necesitaban; al final, el coche estaba tan lleno que apenas cabían Anders y Emma. En ese momento, los hermanos estarían esperándolos en el aparcamiento cercano al puente Skuru, para continuar el viaje juntos. Märtha condujo hacia Värmdövägen a una velocidad de vértigo; en la primera recta, le entregó el móvil a Stina.


    —Llama a la policía, por favor.


    Marcó el 112.


    —¿Policía? Llamo en relación con el robo en el Handelsbanken. Encontrarán el dinero y a los ladrones en Myrstigen, 3, Norra Lagnö —los informó Stina, deformando la voz—. Los atracadores están en la sauna. Si van ahora mismo, los pillarán rápidamente. Encontrarán el dinero en el interior de un maniquí. Está algo quemado, pero no dejen que eso los confunda. Es donde han escondido el botín. ¡Dense prisa antes de que esos sinvergüenzas tengan tiempo de escapar!


    Stina colgó y sacó la tarjeta SIM de prepago.


    


    Lillemor se sobresaltó al oír las sirenas de la policía. Le dolía la cabeza y se arrepintió de haber vuelto a tomar demasiado vino barato. Nunca aprendía. Ya no aguantaba bien el alcohol. En cualquier caso, era demasiado tarde y se había pasado el día durmiendo. Se lavó la cara con agua fría, como pudo, y fue a la sala de estar para ver qué pasaba. Abrió la puerta de la terraza. «Ah, ahí están las motos de los chicos, qué bien —pensó—. Han seguido mi consejo y han vuelto de Copenhague.» Le extrañó que hubieran aparcado cerca de la zanja al fondo de la colina y maldijo las sirenas, ¡menudo ruido! Era como si una piara de cerdos se dirigiera hacia allí. Al poco dejaron de oírse y dos furgonetas de la policía dieron un frenazo y bloquearon el camino. ¿Qué estaba pasando? Tenía que reconocer que las cartas del tarot le habían anunciado que esa semana experimentaría situaciones muy estimulantes, pero aquello era un poco excesivo. Se acercó al extremo de la terraza para ver mejor.


    Los agentes de policía bajaron de las furgonetas armados y corrieron hacia la sauna que había en la bahía. A Lillemor le costó un rato entender lo que estaba pasando, pero después salió al camino. Miró hacia la playa justo en el momento en el que Tompa, Jörgen y sus colegas subían a toda prisa la colina perseguidos por la policía. Se les veía sudorosos y congestionados, e iban tan rápido como les permitían las toallas que llevaban alrededor de la cintura y que revoloteaban como ropa tendida en un vendaval. Una tras otra, fueron cayendo al suelo, pero los moteros no pararon. Al final los detuvieron y los esposaron. Lillemor no había visto nunca tantos hombres semidesnudos y sudorosos a la vez en su vida, y mucho menos perseguidos por policías. Miró a Tompa y sintió pena por él cuando dos corpulentos agentes lo empujaron dentro de una furgoneta con el resto de los Bandángeles. Después fueron a la casa amarilla para ver si había alguien escondido.


    En ella no encontraron más moteros, pero sí un maniquí vestido con ropa de cuero quemada. Ver a un agente arrastrándolo colina abajo fue una escena de lo más divertida. Cuando estaba cerca de una de las furgonetas, pasó algo muy extraño. La cabeza del muñeco se desenroscó y del interior empezaron a salir billetes que el viento esparció por el camino. La policía tardó un tiempo en darse cuenta de lo que estaba pasando.


    El conductor de una furgoneta bajó la ventanilla y gritó:


    —Blomberg, maldita sea, tenga cuidado con el maniquí. ¿No ve los billetes? Es el dinero del robo, tal como dijo la mujer que llamó por teléfono. Y, como ve, tenía razón.


    —Sí, sí, claro —murmuró Blomberg.


    —¡Corra a coger los billetes! —le apremió Carlsson gesticulando enérgicamente con las manos.


    —¿Por qué no te callas? —replicó Blomberg, que corrió detrás del dinero para meterlo de nuevo en el maniquí antes de enroscar la cabeza.


    Después, todavía soltando juramentos, recorrió los pasos que le faltaban para llegar a la furgoneta y pidió a Carlsson que abriera la puerta de atrás.


    Lillemor siguió mirando, quizá no tanto a la policía como a Tompa, semidesnudo en la furgoneta. Ver su flácido cuerpo la consoló. No había conseguido seducirlo, pero quizá no se había perdido gran cosa.


    


    El Volvo con el remolque fue a buena velocidad por Värmdövägen y pronto llegó al puente Skuru.


    —El desvío está pasado el puente —le indicó Emma.


    Anders asintió. Por debajo de ellos, el agua relucía y las bonitas casas de campo, que les recordaron la que acababan de abandonar, se extendían por las empinadas orillas. En el horizonte se veían los primeros yates de la temporada y la vegetación inundaba los campos. Muy pronto llegaría la temporada más bonita para la naturaleza, pero, en ese momento, no tenían tiempo para disfrutarla. Estaban huyendo y los abuelos llegarían en cualquier momento. En cuanto pasaron el puente Skuru, Anders torció a la derecha, después volvió a desviarse a la derecha otra vez y, finalmente, paró junto a una zanja. Dejó el motor en marcha.


    —Estupendo, ahora solo tenemos que esperar.


    —Voy a fumar un cigarro —dijo Emma.


    Encendió uno, abrió la puerta y salió fuera. Se metió el encendedor en el bolsillo, dio una calada y empezó a toser. Podrían estar navegando, pero Märtha les había pedido que prepararan la siguiente fase. Eran cómplices de un delito, Märtha se lo había recordado. Menos mal que no había mucho más que hacer. La Banda de Jubilados abandonaría pronto la gran ciudad y volvería a disfrutar de una tranquila existencia. Y ella tenía que cuidar a la pequeña Malin. Había participado en demasiadas actividades delictivas, además de atender a seis ancianos. Por otro lado, Märtha le había dado un millón de coronas, por lo que, a finales de verano, esas vacaciones en el mar se harían realidad. Anders salió del coche también, le gorroneó un cigarrillo y lo encendió. Estuvieron un buen rato fumando mientras esperaban.


    —¿Crees que llevaremos una vida más tranquila cuando se vayan? —preguntó Anders.


    —Si quieres que te diga la verdad, con ellos nunca se sabe lo que puede pasar.


    —Cierto, tienes razón, nunca se sabe.


    


    Cuando Märtha pegó un frenazo en el aparcamiento, se sintió aliviada al ver que Anders y Emma estaban allí. Habían colocado un cartel en el Volvo en el que ponía: LIMPIEZAS SENIOR, y todo parecía en calma. Fue hasta ellos y bajó la ventanilla. Los dos apagaron los cigarrillos.


    —Está todo listo, aunque nos ha costado meter el carrito de la limpieza —le informó Anders indicando hacia el Volvo.


    —¿Y las bolsas de plástico?


    —Sí, todo está controlado. Las hemos puesto en el remolque.


    —Estupendo, entonces cambiaremos los vehículos —dijo Märtha mientras salía del microbús junto con Stina—. Adiós, y cruzad los dedos para que todo salga bien. Hasta luego. —Se despidió haciendo un gesto con la mano hacia los amigos que estaban en el asiento trasero.


    —Sí, mucha suerte —les desearon Lumbreras y Anna-Greta.


    Rastrillo se inclinó hacia delante para pedirle que cuidara de Stina.


    —Por supuesto, pierde cuidado. De hecho, Stina y yo lo hemos estado ensayando en secreto.


    Anders y Emma ocuparon los asientos delanteros del microbús, y Märtha el del conductor del Volvo. Puso en marcha el coche; estaba a punto de salir cuando Stina agarró la manecilla.


    —¡No te olvides de mí! —le pidió al tiempo que se metía como podía con una fregona, un cepillo y un recogedor.


    —No, claro que no. Me alegro de que tengas todo el equipo de una limpiadora —se excusó Märtha, avergonzada porque, con las prisas, casi se va sin su amiga—. ¿Llevas las pastillas para la tensión? —preguntó por si acaso.


    Con ella, que tenía tendencia a desmayarse en cuanto las cosas se complicaban, había que ser precavido.


    —Por supuesto —contestó buscándose en los bolsillos. Pero no las llevaba, se le habían olvidado. Por suerte, se enfadó tanto que le subió la tensión inmediatamente.


    Märtha encabezó la marcha hacia Estocolmo y el microbús la siguió discretamente, dos o tres coches por detrás. Cuando estaban cerca del Museo de Historia, Anders se dirigió hacia el aparcamiento de Narvavägen para esperar mientras Märtha iba al museo y aparcaba en la explanada. Salieron como pudieron y después fueron a la puerta trasera y sacaron el carrito de la limpieza en el que estaban las bolsas de basura, los trapos, los productos de limpieza y dos cubos rojos. Märtha miró a su alrededor, un grupo de niños estaba entrando en el recinto, pero, por lo demás, todo parecía tranquilo. Stina colocó el equipo de limpieza encima de las bolsas de basura y las dos ancianas limpiadoras fueron hacia la puerta. Cuando estaban a punto de traspasarla, Märtha notó algo extraño en el coche de Anders. Lo estuvo mirando un buen rato hasta que cayó en la cuenta. En un lateral ponía: LIMPIEZAS SENIOR, pero en el otro había un cartel que rezaba UNIDAD DE CONTROL DE CALIDAD DE LAS RESIDENCIAS DE ANCIANOS. ¡Santo Cielo! Con las prisas se habían equivocado, aunque se consoló pensando que, al menos, daba la impresión de que ambas empresas pertenecían a la misma organización. Atravesaron la puerta con renovadas energías y se dirigieron hacia la sala del oro.


    —Ahora solo tenemos que andar tranquila y pausadamente, e intentar evitar llamar la atención —le susurró Märtha a Stina, pero apenas había pronunciado esas palabras oyó un ruido a su espalda.


    Se dio la vuelta, pero, a pesar de mirar en todas direcciones, no vio a nadie. No se dio cuenta de que el carrito de limpieza iba arrastrando un cable hasta que llegaron cerca del pozo de los deseos. Habían cogido por equivocación la fregona en la que Lumbreras había insertado una caladora. Deseó que hubiera sido la que funcionaba con pilas, pero aquella era el primer prototipo y tenía cable. Por suerte, en el museo había tan poco personal que nadie se dio cuenta. No se veía ni un solo guarda.


    —No me digas que también hemos traído el robot aspiradora —murmuró Märtha, pero después se acordó de que Emma se había ocupado de él. Se sintió aliviada, hasta que notó algo raro en el cepillo. Pesaba demasiado. Quizá lo había imaginado por los nervios y, además, no podía hacer nada al respecto—. Creo que deberíamos empezar a limpiar alrededor del pozo de los deseos —propuso intentando sonar calmada y segura de sí misma.


    Stina asintió y las dos ancianas se dirigieron discreta y despreocupadamente hacia allí con el carrito de la limpieza. El agua relucía y en la luz difusa se divisaba el brillo de las monedas que habían arrojado los visitantes. Estaban en el lugar escogido para poner en práctica su muy ensayada sesión de limpieza. Primero barrerían y fregarían el suelo, y después arrojarían el oro al pozo. Había previsto que todo saldría a las mil maravillas, pero, al coger el cepillo, se dio cuenta de que algo no iba bien. En realidad, el cepillo era un cortacésped que funcionaba con pilas. Lumbreras había decidido que eran demasiado aparatosas y difíciles de manejar para las mujeres, y había inventado un nuevo modelo. Para hacerlo especialmente atractivo, lo había diseñado para que pareciera un instrumento de limpieza. Como todo el mundo sabe, a la hora de hacer cualquier preparativo no se han de tener prisas, y Märtha, que no se había percatado del error, cogió el pesado aunque elegantemente diseñado cepillo para limpiar suelos; el aparato dio una sacudida, seguida de un estrépito capaz de dar un susto de muerte a cualquiera. Aquel artilugio emitió un sonido metálico y salió disparado por el suelo a toda velocidad, con Märtha aferrada a él con todas sus fuerzas. Intentó pararlo, pero aquel cepillo no era un cortacésped normal, sino una versión modernizada.


    —¿Qué pasa? —preguntó Stina con voz chillona.


    —Estoy persiguiendo un cepillo —contestó Märtha entre dientes.


    En ese momento, en medio del estruendo, entró un grupo de escolares. El ruido que hicieron los niños amortiguó el del cortacésped con tanta contundencia como cualquier explosión subterránea. Toda la sala vibraba.


    —¡Mirad! ¡Es estupendo! —gritó una niña en el momento en que el cepillo embestía contra la barandilla que había alrededor del pozo de los deseos y se quedaba atascado.


    El motor seguía en marcha, pero finalmente las temblorosas manos de Märtha encontraron el botón para apagarlo. Algo aturdida, se apoyó en la barandilla para recuperar las fuerzas, pero Stina la requirió al instante.


    —Märtha, creo que hemos olvidado una cosa.



    —¿Una cosa solo?


    —Comprueba esto y lo verás. Las bolsas de basura pesan demasiado. No vamos a poder levantarlas para arrojarlas al pozo.


    —¡Dios mío! ¡Eso no!


    Märtha buscó el móvil para pedir ayuda, pero se lo había dejado en el coche. Había planeado que Stina y ella pasarían por el pozo de los deseos con el carrito de la limpieza y, cuando nadie estuviera mirando, arrojarían discretamente al agua las bolsas con el oro y luego se irían. Pero allí estaban, vestidas con batas blancas de limpiadoras y con un carrito repleto de oro robado mientras la sala se llenaba de niños escandalosos. Stina buscó las pastillas para la presión, y Märtha, las de menta. Entonces un grupo de niños alborotadores fue hacia ellas haciendo suficiente ruido como para despertar a un muerto.


    —Una señora tan mayor no debería trabajar como limpiadora —le espetó un niño con gorra y aparato en los dientes.


    Su compañero, que mascaba chicle, esbozó una amplia sonrisa.


    —No, cuando se es tan mayor como yo, se está muerto —replicó Märtha con mirada penetrante—. Escúchame, jovencito. Al menos yo estoy trabajando, mientras que tú y tus amigos chilláis y alborotáis. Seguro que ni siquiera eres capaz de levantar esa bolsa de basura.


    —A que sí —aseguró el más joven de los dos riéndose mientras su colega mostraba una sonrisita de satisfacción.


    —No seas fanfarrón, no podrías ni bajarla del carrito.


    —¿Qué? ¿Te crees que pesa mucho para mí?


    —¿A que no las levantas y las tiras al pozo de los deseos? —lo desafió Märtha.


    Fingió reír con aire de superioridad: no hizo falta nada más. El chaval hizo una seña a sus amigos, que la apartaron bruscamente.


    —¡Vas a ver! —exclamó el chico del aparato en los dientes con mirada desafiante. Cogió una de las bolsas, la levantó y la arrojó al pozo. Aquello sirvió de acicate para el resto de sus amigos, que tiraron el resto de las bolsas profiriendo gruñidos como los de los gorilas—. ¿Qué te ha parecido, abuela? —preguntó sonriendo el chico.


    —¡Madre mía! ¡Qué fuertes que sois! —exclamó Märtha dando palmadas de fingida admiración.


    Después se alejó con Stina, arrastrando el cable de la fregona. Las dos ancianas se encaminaron discretamente hacia la entrada. En esta ocasión, por suerte, no había policías esperándolas. Fueron tranquilamente hasta el coche, metieron el carrito de la limpieza en la parte de atrás, se aseguraron de que no habían olvidado el cepillo-cortacésped ni la fregona-caladora y cerraron la puerta. Después se alejaron y tocaron el claxon al pasar cerca del microbús en el que estaban Anders y el resto de sus amigos. Nadie había salido en su persecución, pero tanto Märtha como Anders condujeron tan rápido como pudieron, porque, a pesar de que habían devuelto los antiguos tesoros de oro de Suecia, la Banda de Jubilados seguía siendo culpable de múltiples y espectaculares robos. Sería mejor que se escondieran durante una temporada, hasta que todo se olvidara.


      
      Epílogo


    La deprimente oscuridad de noviembre envolvió la zona a primera hora de la tarde; la lluvia era fría e intensa. La penumbra crepuscular entre los abetos era absoluta, a excepción de una lucecilla titilante en la lejanía. Si uno se acercaba lo suficiente, distinguiría una edificación con ventanas tenuemente iluminada en las profundidades del bosque. Era como si de verdad alguien viviera en medio de aquel terreno rocoso, prácticamente rodeado de bosque. Si alguien se aventuraba a adentrarse aún más, divisaría un antiguo muro de piedra seca que rodeaba una pequeña parcela. Detrás había una casita bien cuidada y, más allá, un pequeño jardín con un microbús y un Volvo ranchera. En los alféizares de las ventanas había velas. En las afueras del pueblecito de Vetlanda, en el sur de Suecia, se había vuelto a ir la luz.


    —Las velas consiguen que el ambiente sea muy acogedor, ¿verdad? —dijo Märtha—. Pero, Lumbreras, cariño, quizá deberías encender el generador. Nos gustaría entrar en Internet —pidió, dándole una palmadita al ordenador, que se había quedado sin batería.


    Desde que Anna-Greta le había enseñado unas nociones básicas de informática, no hacía otra cosa que navegar en la Red, algo nada fácil en lo más remoto de Småland.


    —Sí, Lumbreras, por favor, queremos conectarnos. Tenemos que hacer los pagos a tiempo —añadió Anna-Greta.


    Habían puesto en práctica el proyecto fondo global y no podían descuidar las fechas de los pagos. Solían enviar vales regalo y tarjetas bancarias todas las semanas a las residencias de ancianos y otros establecimientos necesitados del país a través de servicios de floristería. El dinero de Las Vegas, o el producto de la venta de los artículos del almacén de Beylings, dependiendo de cómo se mirara, les había permitido comprar tres edificios de apartamentos bien situados en el elegante barrio de Östermalm, en Estocolmo, y el dinero que recibían en concepto de alquiler lo destinaban a obras de beneficencia. Gunnar y Anna-Greta se encargaban de controlar que llegaba directamente, junto con un ramo de flores, a las residencias de ancianos, escuelas, teatros, museos y el resto de las instituciones a las que ayudaban. Aquel detalle no era necesario, pero Märtha había pensado que era mucho más bonito entregar dinero de esa forma, aunque a veces la Banda de Jubilados cambiaba y lo enviaba con una cesta de fruta. Con el beneficio que les había procurado el dinero de Las Vegas, también habían comprado esa pequeña granja en Småland y disfrutaban de un encantador edificio antiguo con anexos, establo, leñera y un amplio taller en el que Lumbreras podía hacer sus experimentos. Tenían pensado esconderse hasta que pusieran fin a la búsqueda de los ladrones del oro. A pesar de que habían devuelto el botín, nunca se sabía qué podía hacer la policía.


    Todos echaban de menos la casa de Värmdö y lo bien que lo habían pasado allí, aunque sabían que la granja de Småland solo era un domicilio temporal. Hacía meses que Lumbreras no había visto una Harley-Davidson y se consolaba mirando fotografías en Internet. Por su parte, Rastrillo no decía nada sobre Lillemor, pero, de vez en cuando, sacaba las cartas del tarot. Stina suspiraba, pero lo dejaba en paz. Después cayó en la cuenta de que podía enseñarle a buscar setas; después de investigar pacientemente todas las variedades que crecían en los bosques cercanos, empezaron a dar largos paseos juntos. Rastrillo se convirtió en un experto y no tardó en mostrar más entusiasmo por la búsqueda de setas que Stina. Gunnar y Anna-Greta pasaban la mayor parte del tiempo delante del ordenador. Eran casi los únicos responsables de que las transferencias de dinero se llevaran a cabo adecuadamente y disfrutaban regalando dinero. A menudo ponían tan alto el volumen de su nuevo gramófono que la música se oía en todas las habitaciones del piso de arriba, pero, como se habían cansado de la canción Gulli-Gullan de Jokkmokks-Jokke y de las composiciones para trompa, tampoco importaba mucho. En esos tiempos, oían góspel y Verdi, y los demás estaban encantados.


    Märtha se había calmado un poco. Desde que no tenía acceso a los aparatos del gimnasio había decidido hacer solamente una sesión diaria de treinta minutos. Para mantener a la banda en forma, los apremiaba para que dieran un paseo de media hora cada día, y como Rastrillo esperaba encontrar setas por el camino, no protestaba.


    De hecho, habían pasado muchas cosas desde los últimos y frenéticos días en Värmdö hacía seis meses. Había momentos en los que Märtha se arrepentía y sentía pena por los Bandángeles, a los que habían acusado del robo al Handelsbanken, pero la gente que amenaza y extorsiona merece las cosas que les pasan. Pasar unos años en la cárcel, tomar comida nutritiva y ponerse en forma les sentaría muy bien. Un poco de ejercicio les iría de maravilla a tipos fornidos como Tompa y Jörgen. Incluso había oído que pasar una temporada entre rejas elevaba el estatus de los moteros de esas bandas, así que quizá los chicos no estaban muy enfadados.


    Anders y Emma no se alegraron precisamente cuando se les encargó que vendieran la casa y guardaran los enseres que habían tenido que dejar con las prisas. Estaban preocupados por Stina y sus amigos, que se habían escondido en las profundidades de los bosques de Småland, e iban a verlos de vez en cuando para comprobar que estaban bien. Märtha les había asegurado que no estarían allí mucho tiempo y les había entregado varios cientos de miles de coronas a cada uno. Cuando las aguas volvieran a su cauce, comprarían una casa y pondrían en marcha nuevos proyectos para mejorar la sociedad, aunque mantuvo en secreto cuáles serían y cómo los llevarían a cabo. Su norma era: cada cosa a su tiempo.


    Después estaba la cuestión del compromiso. En cierto modo, había ocupado gran parte de sus pensamientos, y un día que Lumbreras y ella se lo habían pasado especialmente bien, incluso se había olvidado de su sesión diaria de gimnasia. Pensó que había llegado el momento de comunicárselo a los demás, pero después recordó que Lumbreras opinaba que no deberían hacerlo hasta que estuvieran viviendo en circunstancias más normales y dejaran de tener que estar escondidos en el bosque. Sí, un delito acarreaba consecuencias y la vida se complicaba más de lo que uno creía. La verdad era que había muchas cosas de las que tenían que estar pendientes.


    Märtha suspiró y fue a preparar café. Para variar, lo serviría con licor de huevo. La mayoría del licor de mora había acabado en la zanja en Myrstigen el día que se fueron de Värmdö y no había conseguido encontrar nada parecido en las tiendas de los alrededores. Habían pensado en fabricarlo ellos mismos, pero Anna-Greta había argumentado que las destilerías olían fatal y que era mejor comprarlo en Internet porque incluso lo enviaban a casa. Con todo, como les convenía seguir pasando inadvertidos, decidieron no hacerlo y conformarse con Bols Advocaat Original y helado de licor de huevo, que no estaban tan mal. Los cambios siempre son estimulantes.


    Märtha bostezó y se fijó en el periódico local, el Vetlanda-Posten, que estaba en la mesa. Llevaba allí desde el día anterior, pero nadie lo había leído. Empezó a hojearlo y estaba a punto de cerrarlo cuando se fijó en una noticia. Era sobre el Museo de Historia.


    El personal había hecho un extraño descubrimiento en la sala del oro. Poco después del feliz día en que un guarda encontró el oro desaparecido en el pozo de los deseos, habían aparecido hormigas en la sala; entonces, el encargado de mantenimiento había tenido que llamar a un servicio de control de plagas. El agua del pozo se había enturbiado y una inusual variedad de rosa de Jericó había brotado entre las monedas, e incluso se rumoreaba que un visitante había visto nenúfares y una planta de marihuana, aunque se creía que aquello era un cuento chino. Nadie conseguía explicarse cómo habían ido a parar esas plantas allí, aunque la policía sospechaba que tenía relación con la devolución del oro. Märtha leyó rápidamente la noticia, pero soltó un grito ahogado al llegar a las últimas líneas:


    

    Gracias a las muestras de tierra recogidas en el pozo, la policía espera encontrar a los ladrones y relacionarlos con el delito.





    —¡Vaya! —exclamó dejando caer el periódico al suelo.


    ¿Habían conseguido eludir a la policía todo el tiempo y los iban a detener por ese pequeño detalle? Decidió no preocuparse. Nadie los encontraría en las profundidades del bosque. Sin duda tendrían que seguir escondidos un poco más. Anders y Emma podían llevar el microbús y el Volvo a Dinamarca, y cambiar las matrículas. En cualquier caso, seguramente la policía pensaba que los ladrones del oro habían huido del país hacia tiempo. Recogió el periódico y lo dejó sobre la mesa. Después fue hasta la nueva cafetera y metió una cápsula de café con sabor a chocolate. A continuación, sacó la botella de licor de huevo y las tazas y los platos. Nuevas costumbres y nuevos sabores. No debían anquilosarse, sino seguir adelante. Tenían una nueva máquina para hacer café y habían dejado de beber licor de mora, lo habían cambiado por café solo, licor de huevo y nuevos delitos.


    Después de que desayunaran y se sintieran bien, convocaría una reunión. Tenía un plan. La Banda de Jubilados iba a renovarse, y en el futuro donarían más dinero que nunca. Y entonces quizá Lumbreras y ella podrían comunicarles a sus amigos la noticia del compromiso…


    [image: Signo]


    El otoño llegaba a su fin, pero el agente de Aduanas Carlsson no había abandonado la búsqueda de los ladrones. En aquella oficina del cuartel general de la policía en Kronoberg, decorada tan chabacanamente, los focos de color gris metálico iluminaban constantemente su afanosa cabeza. El tono gris paloma combinaba muy bien con las nuevas cortinas rojas y las paredes. Había pedido al encargado de mantenimiento que las pintara de color rojo intenso porque contrastaba muy bien con el negro. Las sillas eran negras, al igual que los escritorios, y los cojines de distintos tonos grises, azules y morados, por lo que la oficina tenía un aspecto muy elegante.


    Además, había llevado otros dos acuarios, aunque no eran tan bonitos como el primero. Por alguna extraña razón, no tenían el mismo brillo. Quizá tenía que ver con la arena. Tenía que conseguir más piedrecitas relucientes.


    Hojeó distraídamente la lista con los resultados del laboratorio. Intentaba que enviaran con mayor celeridad los análisis de las muestras encontradas en los escenarios de los delitos, pero siempre eran muy lentos. Aunque quizás encontrara algo en aquel informe. Los miró por encima y, de repente, soltó un chillido.


    —¡Sí! ¡Los hemos pillado! Finalmente, han caído en nuestras manos —gritó con voz de falsete al ver el informe de la muestra de tierra—. ¡Blomberg, tenemos la prueba!


    —¿Qué? ¿Qué ha dicho? —preguntó Blomberg con voz cansada levantando la vista del ordenador.


    —He dicho que por fin los hemos pillado, que podemos detener a los abuelos. Creo que el robo está resuelto.


    —¿Sí?


    —¿No se alegra? No parece estar en este mundo. ¿Qué le pasa? ¿Puedo hacer algo por usted? Estos últimos meses lo he visto muy alicaído.


    —¿Sí? No me había fijado —contestó Blomberg poniéndose colorado—. Bueno, ha sido por los negocios. He perdido algo de dinero, ya sabe. Eso siempre deprime.


    —Sí, claro —admitió Carlsson—. De hecho, he pedido que pintaran la oficina con colores más intensos para animarlo. Hemos de disfrutar de un ambiente agradable en el que nos sintamos cómodos. Solo se vive una vez. —Blomberg parecía completamente abatido—. Al menos puede dejar de preocuparse por el dinero. Cuando me aumentaron el sueldo, pedí que hicieran lo mismo con el suyo.


    Blomberg se estremeció, tragó saliva varias veces, pero logró contenerse.


    —Muy amable por su parte —agradeció con sensación de que iba a explotar en cualquier momento.


    Su enfado estaba llegando a un nivel peligroso, pero, al mismo tiempo, debía mostrarse complacido. Beylings no había tenido tiempo de asegurar la mercancía que había en el almacén de los muelles y lo había perdido todo. Al menos eso era lo que le había dicho Birgerson, aunque aquel maldito abogado acababa de comprarse un coche nuevo. Nada menos que un Bentley. Carlsson se fijó en la expresión de desaliento que mostraba la cara de Blomberg.


    —¿Sabe qué? Tengo otra cosa que quizá le alegre. —El antiguo agente de Aduanas se levantó, fue al pasillo y volvió con el rostro iluminado—. Es bonito, ¿verdad? —comentó dando una palmadita en la ropa de cuero negro—. Estaba en el sótano y nadie sabía qué hacer con él, así que pensé en darle alguna utilidad —explicó enseñándole el maniquí chamuscado que había encontrado sobre el pedestal de un árbol de Navidad—. Es un detalle muy especial en cualquier habitación que se quiera diseñar, le da el toque final.


    —¡Por todos los santos! ¡El maniquí también…, no! —exclamó Blomberg.


    —¿Qué? ¿No le gusta? Pero, Blomberg, la vida es dar y recibir. Yo he tenido que aceptar a su gato.


    —Ah, sí, Einstein. —Blomberg se quedó callado, invadido por un sentimiento de culpa. Como Carlsson había instalado dos acuarios en la oficina, se había desquitado llevando el gato al cuartel general de la policía. Pero Carlsson no había captado la indirecta y simplemente se había asegurado de poner una tapa antigatos en los acuarios—. ¿Qué le parece si empezamos a trabajar un poco, en vez de hacer comentarios absurdos? ¿Qué acaba de decir sobre haber pillado a los jubilados?


    —Sí, los ladrones del oro. Las muestras de tierra encontradas en el pozo de los deseos de la sala del oro tienen los mismos componentes que la del jardín de la casa de Värmdö. Los Bandángeles dijeron que habían encontrado el maniquí en la bodega de los jubilados, así que lo investigamos. No conseguimos encontrar ningún indicio de que lo que decían fuera verdad, pero la muestra de tierra del jardín ha resultado ser muy interesante. El nivel de fosfato de la muestra y la encontrada en el pozo de los deseos es exactamente el mismo. Y lo más importante es que una de las ancianas que vivía en esa casa es la misma que aparece en las grabaciones de las cámaras de seguridad.


    —¡No, ella otra vez, no!


    —Sí, Blomberg, es muy importante. He estudiado atentamente todas las grabaciones. Estaba presente el día del robo en el Handelsbanken, cuando desapareció el oro…, e incluso cuando se devolvió. Y el maniquí estaba en la bodega de la casa en la que vivía.


    —Pero el caso del robo al Handelsbanken ya está resuelto, ¿no?


    —Esto…, yo no estaría tan seguro. Los Bandángeles niegan categóricamente que estuvieran involucrados, a pesar de que se les haya condenado. Hay otro problema. Todavía no se ha recuperado la mitad de los diez millones robados.


    —Sí, no cabe duda de que tiene razón —reconoció Blomberg mientras cogía al gato. Tenerlo en el regazo le ayudaba a calmarse y evitaba que le diera un ataque.


    —Mire, tengo las imágenes de las cámaras de seguridad. La anciana aparece en todas. Todavía no hemos podido probar su implicación en los delitos, pero la muestra de tierra ha aportado la prueba que necesitábamos.


    Carlsson dejó la muestra en la mesa y se inclinó hacia el ordenador. Blomberg dejó a Einstein en la cesta a regañadientes y se acercó al escritorio de su compañero. Habían adjudicado la investigación de los grandes robos al agente de aduanas, mientras que a él le habían encargado resolver los allanamientos sin importancia y los tirones de bolso. Strömqvist, su jefe, opinaba que Blomberg ya no era el detective más adecuado para esa tarea y había confiado la investigación a Carlsson. De no ser porque solo le faltaban dos meses para jubilarse, se habría puesto hecho una furia, pero consiguió comportarse con estoicismo. Pronto estaría lejos de esa espantosa comisaría para siempre, y estaba muy ocupado en pasar información a su lápiz de memoria. Acumulaba material para futuras novelas policiacas. Después de perderlo todo en los muelles, tenía que ganar dinero extra de alguna forma.


    —Muy bien, ¿qué quería enseñarme? —preguntó rascándose la nuca.


    —¡Mire esto! —le pidió e hizo clic en una carpeta llamada «Sala del oro».


    Las imágenes que aparecieron en la pantalla mostraban a aquella anciana, Märtha, dando vueltas alrededor del pozo de los deseos.


    —¿Y qué le parece tan importante, si se puede saber? —replicó Blomberg bostezando.


    —¿No se ha fijado en que mira los expositores de forma muy sospechosa, como si los estuviera estudiando?


    —No, está buscando a su marido —zanjó Blomberg.


    —Muy bien, ¿qué le parece esto? —replicó Carlsson mientras hacía clic en una carpeta llamada «Handelsbanken»—. ¿No le parece raro que las carpetas del Handelsbanken tengan iconos que no conozco?


    —Suele pasar. Los filántropos necesitan entretenerse con algo a partir de las tres de la tarde.


    —Pero mire estos, por ejemplo —continuó Carlsson moviendo el puntero hacia los iconos en los que ponía «Handelsbanken AB Gibraltar» y «Handelsbanken AB Småland».


    Blomberg reaccionó rápidamente.


    —Tenga cuidado, no los abra. Nunca se sabe.


    —Vale, los borraré, pero mire. La anciana…


    —Se llama Andersson —puntualizó Blomberg.


    —Sí. Mire, está en la puerta de la sucursal de Karlavägen del Handelsbanken el día del robo y habla por el móvil varias veces. He comprobado las llamadas, se hicieron a la policía. Y ahí parece que está entrando en el banco.


    —¿Qué? ¿Entra en el banco? —preguntó Blomberg, que, de repente, parecía muy interesado—. Vaya, eso es muy interesante. Es posible que haya encontrado algo. Creo que revisaremos juntos esas grabaciones de las cámaras de seguridad.


    Carlsson esbozó una sonrisa de satisfacción.


    —Fantástico, será estupendo, pero hay muchas. ¿Qué le parece si tomamos un café antes?


    —Sí, me parece una buena idea. En noviembre se necesita mucho café —aseguró Blomberg mientras iba hacia la cocina, muy satisfecho consigo mismo.


    Al final, a lo mejor se jubilaba con buena reputación, parecía que habían pillado a esos maleantes. Sonrió, puso un filtro, añadió café y encendió la cafetera. Carlsson sacó unos pasteles de su cartera y corrió detrás de Blomberg, pero con las prisas tropezó con la cesta del gato y despertó bruscamente a Einstein. Aquel odioso animal le bufó y él le lanzó una mirada asesina. ¡Lo odiaba! Iba siendo hora de que tuviera una seria conversación con Blomberg. Ese monstruo sobrealimentado se había afilado las uñas en el sofá de diseño y había dejado lleno de pelos el sillón de color púrpura, algo que no estaba nada bien. Continuó su camino hacia la cocina murmurando. Luego sacó las tazas.


    En la oficina, Einstein salió de la cesta y empezó a lamerse las patas lenta y metódicamente. Después se estiró y miró ilusionado el cálido teclado que había quedado libre. Subió al escritorio dando un elegante salto y la muestra de tierra cayó al suelo. Se tumbó sobre el teclado con la cola sobre la tecla «Entrar» y la pata derecha delantera encima de algunas teclas de funciones. Ronroneó, estiró las patas y sacó la uñas. Abrió el icono del Handelsbanken AB Småland, y con otra pata, el del Handelsbanken AB Gibraltar.


    Poco después, el ordenador empezó a funcionar solo y la destrucción de aquella información tan trabajosamente recopilada entró en los anales de la policía. Una tras otra, todas las carpetas desaparecieron de la pantalla, junto con las grabaciones de las cámaras de seguridad. Los técnicos informáticos desconocían ese virus, aunque descubrieron que procedía de una zona remota de Småland. Lo raro fue que no borró toda la información del ordenador, solo las carpetas y los archivos relacionados con los robos y los golpes que se habían cometido en los dos últimos años. Pero lo más extraño de todo y lo que realmente desconcertó al Departamento de Informática de la policía fue que también desapareció la receta para hacer galletas de barquillo.
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